古代夫妻就寝为何留丫鬟守夜？真相让人唏嘘！

现代人讲究二人世界，门一关，谁也别想打扰，可要是穿越回古代的富贵人家，这事儿根本藏不住。就拿《红楼梦》里的场景来说，王熙凤刚洗完澡还没干透，正让丫鬟平儿递东西、收衣服，丈夫贾琏就在屏风后头换衣裳，大家伙儿共处一室，丝毫没有避讳的意思。那会儿夫妻睡觉，身边还得留着个丫鬟，这哪里是尴尬，分明是那个阶层约定俗成的规矩，甚至是一种生存策略。

这种贴身伺候的丫鬟，名字听着好听，叫“通房丫头”，身份却是半主半仆，悬在半空。明清时候的高门大户，女儿出嫁，娘家必定要陪送两三个知根知底的婢女。这不仅仅是带去干活的，更是带去“立威”的心腹。白天她们是帮手，晚上就是守夜人。那会儿不像现在有电灯电话，夜深人静出了事，喊破天也没人听见，必须得有人在跟前随时听候差遣。《大明律》和各类清代的私家笔记里都提过，这几乎是标配。明代户部尚书张瀚写《松窗梦语》时就说过，富贵人家夜里睡觉，床帐里外必定得配一个人守着。这既是图个方便，也是为了安全，半夜要是想喝茶、起夜，或者主子身子突然不舒服，有人守着就能立刻办事，不至于抓瞎。

除了伺候起居，这通房丫头还有个难以启齿却极其重要的任务——充当主母感情的“缓冲垫”和家族子嗣的“备胎”。男人三妻四妾是常态，与其让丈夫在外面花天酒地、沾染那些来路不明的野草，不如把身边自己人推出去。清代《榕村语录》里记载，江南大户人家嫁女儿，母亲甚至会特意挑两个模样端正的婢女随嫁，私下嘱咐女儿让她们去伺候丈夫，好把丈夫的心拴在家里，别让外人进了门。王熙凤对贾琏和平儿的态度就是最好的例子，她虽然吃醋，心里门儿清，平儿是自己人，怎么折腾都在手掌心里，总比外面那些不知深浅的妾室强得多。

这就引出了更现实的

传宗接代问题。古代宗法社会，不孝有三，无后为大。要是正妻肚子不争气，生不出儿子，这通房丫头就得顶上。明代笔记《见闻随笔》里那个扬州官员卢公，老婆没生养，通房丫头生了两个儿子，最后都记在正妻名下，延续了家族香火。这丫头生得再多，也就是个代孕工具，孩子得喊别人娘。为了方便丈夫临幸，她们晚上就睡在床边甚至床尾，随时等着被叫进去，这种安排在当时看来是合情合理的，既满足了男人的需求，也保住了正妻的面子，还解决了家族继承的大问题。

当然，这种风光背后的苦楚只有自己知道。汉代的铜镜铭文上就刻着“夫人有婢，婢亦承欢”，说明这事儿历史悠久，但也说明了她们地位的卑微。她们不是妾，没有名分，也没有独立的住处，就像影子一样依附在主子的床上。一旦失了宠，或者主母换人了，下场往往很惨。《浮生六记》里提到的那个通房，主母一死就被撵回娘家，孤苦无依，郁郁而终。她们守在床边，看着主子恩爱，自己不仅要守着规矩，还得时刻保持着清醒的自知，那份沉默的服从背后，是无数身不由己的辛酸。

回头看这种习俗，咱们现代人觉得不可思议，甚至替她们感到尴尬，其实那是站在今天的视角审视过去。在那个讲究等级、看重血脉的封建社会里，这不是尴尬不尴尬的问题，而是一环扣一环的制度设计。平儿守在帘子外头，守的不仅是夜，更是那个时代赋予她的、无可奈何的宿命。