从储君到冤魂：刘荣的一生，输在母亲的任性，葬于父亲的冷酷

公元前148年，长安中尉府的囚室里，一个身着囚服的男子颤抖着写下最后一封谢罪信。落笔的瞬间，他拔剑自刎，鲜血染红了信笺。这个决绝赴死的人，不是寻常罪犯，而是曾经的西汉皇太子、如今的临江王刘荣——汉景帝刘启的长子。从万人敬仰的储君到孤苦无依的阶下囚，他只用了短短3年；从封王到殒命，不过2载光阴。刘荣的一生，像一场急速坠落的悲剧，而推手，正是他最亲近的母亲和父亲。

刘荣的起点，其实比大多数皇子都要高。作为汉景帝的庶长子，他出生时恰逢父亲刚登基不久，朝政稳固，后宫中母亲栗姬正得盛宠。《汉书·景帝纪》记载，汉景帝前四年（公元前153年）夏四月，刘荣被正式册立为皇太子，同一时间，他的异母弟刘彻被封为胶东王。彼时的刘荣，无疑是西汉帝国最耀眼的新星，只要不出意外，未来的天子之位非他莫属。

可意外，偏偏出在了他最依赖的母亲栗姬身上。栗姬长得美艳，能歌善舞，早年深得汉景帝宠爱，可她有个致命的缺点——善妒又任性。当时汉景帝的姐姐馆陶长公主刘嫖，是宫廷中极具分量的人物，她见刘荣被立为太子，便想攀附这层关系，提出让自己的女儿陈阿娇嫁给刘荣做太子妃。这本是强强联合的好事，既能巩固刘荣的太子之位，也能让栗姬的地位更稳固。

可栗姬因为馆陶长公主经常给汉景帝推荐美女，分走了自己的宠爱，早就对她心怀怨恨。面对这门门当户对的亲事，她想都没想就断然拒绝，一点情面都没留。《史记·外戚世家》中明确记载了这段恩怨的起因：“长公主嫖有女，欲与太子为妃。栗姬妒，而景帝诸美人皆因长公主见景帝，得贵幸，皆过栗姬，栗姬日怨怒，谢长公主，不许。” 栗姬的一时意气，彻底断送了儿子的前程。

被拒绝的馆陶长公主恼羞成怒，转身就找到了刘彻的母亲王夫人。王夫人心思缜密，立刻答应了馆陶长公主的联姻请求，两人结成了稳固的政治同盟。此后，馆陶长公主便天天在汉景帝面前说栗姬的坏话，一会儿说栗姬在后宫搞巫蛊诅咒其他妃嫔，一会儿说她心胸狭隘容不下人。《史记·外戚世家》载：“长公主怒，而日谗栗姬短于景帝曰：‘栗姬与诸贵夫人幸姬会，常使侍者祝唾其背，挟邪媚道。’” 久而久之，汉景帝对栗姬的好感渐渐消退。

真正让汉景帝下定决心废黜刘荣的，是栗姬的一次致命失言。有一次汉景帝生病，担心自己时日无多，便拉着栗姬的手托付后事：“我百年之后，希望你能善待其他的妃子和她们的儿子。” 这本是汉景帝对栗姬的最后考验，可任性的栗姬不仅不肯答应，还对着汉景帝破口大骂，甚至骂他是“老狗”。《汉武故事》中详细记载了这一情节，虽然此书带有一定传奇色彩，但结合《史记》《汉书》中栗姬“恚恨”“出言不逊”的记载，足以说明她的言行彻底激怒了汉景帝。

汉景帝虽然当场没发作，但心里已经彻底厌弃了栗姬。王夫人见时机成熟，又暗中推波助澜，唆使大臣上奏请立栗姬为皇后。大臣上奏说：“子以母贵，母以子贵，今太子母无号，宜立为皇后。” 汉景帝一听勃然大怒，认为这是栗姬在背后操纵，当即下令斩杀上奏的大臣，随后便废黜了刘荣的太子之位。《汉书·景帝纪》明确记载：“春正月，废皇太子荣为临江王。” 这一年是公元前150年，刘荣的太子之位只坐了3年。

被废后的刘荣，被封为临江王，前往封地江陵。此时的他，或许还抱有一丝希望，只想安安分分做个王爷，了此残生。他在江陵期间，勤政爱民，深得当地百姓爱戴，可命运并没有放过他。公元前148年，有人告发刘荣擅自占用祖父汉文帝宗庙外墙外的空地扩建宫殿。这在当时是大逆不道的重罪，汉景帝当即下令召刘荣回长安受审。

厄运从刘荣启程的那一刻就开始了。他从江陵北门上车时，车轴突然断裂，车辆当场损毁。江陵的百姓见此情景，都忍不住流泪叹息：“吾王不反（返）矣！” 这句悲伤的感叹，后来被《史记·五宗世家》和《汉书·景十三王传》双双记载，成了刘荣命运的谶语。

回到长安后，刘荣被直接送到了中尉府受审，而负责审讯他的，是当时以严苛著称的酷吏郅都。郅都丝毫不顾及刘荣曾经的太子身份，审讯时言辞犀利，手段严厉，把刘荣吓得魂飞魄散。刘荣想向汉景帝写信谢罪，请求郅都给他刀笔，可郅都却严令手下不准提供。《史记·酷吏列传》记载了这一细节：“临江王欲得刀笔为书谢上，而都禁吏不予。”

幸好刘荣的 former 太子太傅窦婴得知消息后，偷偷派人给刘荣送去了刀笔。刘荣写下饱含冤屈的谢罪信后，深知自己再无生路——父亲既然能狠心废了自己的太子之位，如今又派酷吏审讯，显然是不打算留他性命了。绝望之下，刘荣在中尉府的囚室里自杀身亡，年仅二十出头。

刘荣死后，汉景帝没有丝毫悲伤，只是追封他为“临江闵王”，将他葬在蓝田。传说下葬时，有几万只燕子衔土堆在他的墓冢上，百姓们都为他的冤死感到怜惜。而一手审讯他的郅都，虽然得到汉景帝的庇护，但最终还是被愤怒的窦太后以“逼死皇孙”的罪名处死。《史记·酷吏列传》记载，窦太后怒斥汉景帝：“临江王独非忠臣邪？” 一句话，道尽了刘荣之死的冤屈。

其实刘荣的悲剧，从始至终都是一场宫廷权力斗争的牺牲品。他没有做错任何事，却因为母亲的任性，得罪了馆陶长公主；因为父亲的冷酷，成了巩固皇权、为弟弟刘彻铺路的垫脚石。汉景帝废黜刘荣，看似是因为栗姬的过错，实则是早就动了换储的心思——刘彻的母亲王夫人有心计，刘彻本人也深得汉景帝喜爱，再加上馆陶长公主的不断吹捧，刘荣的储君之位早已岌岌可危。而侵占宗庙地的罪名，不过是汉景帝除掉他的一个借口。