吉林
接吻的时候，中年女人有以下信号，不是喜欢你，是爱你如命了
她的吻，忽然慢了。
不再有年轻的莽撞与试探，
而是像秋日午后晒透的棉被，
沉沉地、暖暖地覆下来。
你会感觉到一丝微颤，
不是生疏，是珍重——
仿佛你是她捧了半生，
才终于凑齐的一把碎光阴。
她的眼睛，常常闭着。
可睫毛湿漉漉的，
像清晨沾了露水的窗台。
那里面没有少女的梦幻，
却有一种认命般的虔诚。
仿佛闭上眼，就把整个世界关在外面，
只留你这座孤岛，
做她最后的陆地。
她的手，会有去处。
不是紧紧箍住，而是
轻轻落在你的后背，
或抚上你渐染风霜的鬓角。
那掌心有茧，有细小的裂痕，
那是生活给的。
此刻，她却用这双手，
在你生命的图纸上，
寻找一个可以安稳落锚的坐标。
呼吸里，藏着叹息。
很轻，很绵长，
混在交织的气息里。
那不是疲惫，
是像放下重担后，
一声满足的喟叹。
仿佛走了很远的路，
穿过人海与琐碎，
终于在这一刻，
找到了可以共震的脉搏。
之后，她会静静贴着你，
额头抵着额头，不说话。
时间忽然变得很宽裕，
宽裕到能听见彼此心跳的尾音。
她没有说“爱”，
可那沉默的依偎里，
有一种深水静流般的肯定。
那是风暴过后的港湾，
是行李归置妥帖的踏实，
是“你在这里，我就到家了”的安然。
你或许会看见，
她悄悄抹一下眼角。
没有泪，只有一点潮润的光。
那是岁月深处泛起的温柔，
是看遍风景后，
对眼前人的最终确认。
爱到深处，原是这般静默——
像大地承接着落叶，
不言不语，却托住了整个季节的重量。
所以，当你遇见这样一个吻，
不必追问。
她交出的，何止是唇齿的温热，
那是她积攒半生的月光，
是她对余生孤注一掷的投奔。
笨拙里透着郑重，
淡然里藏着滚烫。
那不是喜欢，
喜欢是青春枝头摇曳的花；
这是爱，
爱是深扎在生命里的根，
静默，却撑起了全部的人生。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
