四川
刷了55部爆款短剧，却连名字都没人记住，这谁受得了？5月刚出的数据，翟一莹在《栀栀复栀栀》里和柯淳亲得弹幕狂刷，播放量飙到12亿，可微博热搜挂的却是“江晚栀”三个字，她本人连尾巴都没沾上。我当场把奶茶捏爆，这哪是剧捧人，分明是人抬轿。
点进她主页，55部女主，头像还是系统默认，简介一句“演员”打发谁。再翻张晋宜，九搭卢奂瑜，甜到糖尿病，站姐连CP名都剪成“晋瑜夫妇”，结果线下活动一喊“张晋宜”，台下安静得能听见易拉罐掉地。侯呈玥更惨，演完复仇黑莲花，粉丝跑去给角色P遗照，真身微博涨粉两千，一半还是买的。最离谱的是马晓伟，穿越70年代演苦情媳妇，我妈看得抹眼泪，转头问我：“这姑娘叫啥？”我愣是答不上来。
平台才不心疼。短剧节奏按秒算钱，观众爽完就划走，谁有空记演员？制片方更鸡贼，封面大字打“虐渣”“强吻”，演员脸只占四分之一，生怕你认出来。宣传费？有那钱不如再买两条抖加。于是出现魔幻场面：日薪4万的头部女主，自己打车去片场，蹲在路边吃10块盒饭，还被代拍吐槽“不火还耍大牌”。
我混过两次群演，亲眼见翟一莹拍完跳河戏，冻得打哆嗦，裹着保温毯背下一场台词。旁边小助理说，她不敢停，一停下个月就轮不到她。短剧剧组像高速榨汁机，三个月拍六十集，演员就是原浆，榨完换下一批。想升咖？先得从流水线上活下来。
不过变化也在眼皮底下。去年开始，长剧剧组来短剧里“进货”，郭宇欣被挑去演S+仙侠女二，片酬翻十倍。中传干脆开了微短剧专业，老师直接拉翟一莹的切片当教材。听说平台在试“角色号”，剧播完账号归演员，把角色粉往真人身上导，至于灵不灵，得看明年。
说白了，观众不是记不住脸，是懒得记。哪天短剧不卷爽点，开始卷演员，这些姑娘才能真正的“出圈”。在那之前，她们只能继续当无名英雄，替我们造梦，然后自己留在梦里。
屏幕一黑，片尾名单闪过，我手指停在关注键——这次终于点下去。能不能红看命，但先让数据知道：有人想看她们本人，而不只是角色。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
