来俊臣的酷刑有多狠？曾有女犯哀求：只要不给我上刑，杀全族都行

“要是来俊臣审你，招还是不招？”——光这句话，长安城的官员半夜都能吓醒。

他不是普通酷吏，是把折磨做成“品牌”的人。旧唐书给他记账：四年里干掉一千多族，平均每天三条半人命。数字听起来干巴巴，换个说法：今天你家晚饭桌刚摆好，对面邻居已经全家上路了。

更离谱的是，他把刑具玩出了“用户体验”。十张大枷，名字像淘宝爆款：定百脉、喘不得、突地吼……听着像养生穴位，其实是精准痛觉套餐。考古队挖出来的实物里，木头里嵌着铜丝，力道多一分骨头断，少一分晕不过去，比瑞士手表还讲究。

他搞创意也绝。凤凰晒翅——把人绑成风筝，四肢往四个方向慢慢拉；驴驹拔橛——倒吊起来，肛门挂秤砣，女犯宁愿株连九族也不试。最损的是“仙人献果”：让犯人跪在碎瓷片上，头顶一碗滚水，手还得举托盘，动一下开水浇背。整套动作设计，比现在综艺还考虑镜头感。

可别以为他只是肌肉党。人家写了本《罗织经》，十二卷，从“怎么给人扣帽子”到“如何让同伙互咬”，一条龙教程。翻案流程比法院诉状还细，武则天看完憋出一句：“这小子心思，朕都跟不上。”说白了，武皇要的是高效背锅侠，来俊臣直接把背锅流程SOP化了。

他原本是个赌徒，偷鸡不成反被告，差点被打死。结果踩对风口：李续谋反案死了人，他立马翻供，说“我早就举报过”，顺势成了女皇的“暗黑HR”。693年到697年，他能刷脸进后宫汇报，杀人先斩后奏。长安官场流传一句：“宁见阎罗，不见俊臣。”

可惜膨胀太快，697年想整武则天自己人，反手被武氏诸王和太平公主组团举报。砍头那天，西市人山人海，不是送行，是抢购。资治通鉴写得像美食博主现场：“肉价随割随涨，顷刻而尽。”日本遣唐使当时在场，写信回国吐槽——长安人连仇人都不放过，蘸蒜泥吃。

洛阳乱葬岗挖出的骨头，好几具肋骨全断、膝盖粉碎，法医一看就说：“来俊臣套餐，没跑。”讽刺的是，现代犯罪心理学研究他的卷宗，发现书里早用上了“囚徒困境”“认知过载”这些时髦词。法治教授在课堂上举例：“看，古人早就懂心理胁迫，只是方向歪了。”

说到底，来俊臣不是天降恶魔，是女皇手里的高压水龙头，用完就得扔。他留下的最大遗产，是让后来人明白：当权力不需要证据，只效率，酷吏就会像韭菜，割一茬长一茬。下次再听到“快速破案”四个字，后背发凉的，可不止古代人。