零点时刻：当全城倒数时，他们的生命接力已经开始

“5，4，3，2，1，新年快乐！”

2026年元旦零点，重庆解放碑广场上人潮涌动，欢呼声此起彼伏。就在几公里外的重庆市急救医疗中心，重庆市120指挥调度中心的灯光静静亮着，犹如一盏永不熄灭的灯。

院前急救部医生石磊刚刚结束调度台的工作，对讲机里又传来新的出诊指令；与此同时，急诊部抢救室内，医生沈一鸣正紧盯着监护仪上跳动的曲线——一场生命的接力，在跨年钟声里，已然开始。

“急”字当头：从调度台到拥堵的街头

“我们晚上8点接班，先做调度，12点后外出急救。”石磊的跨年班从元旦前夜开始。作为院前急救部的一员，他的夜班时常清晰地分割成两段——前半夜在调度中心接听整个中心城区的求救电话，后半夜随时出诊。

跨年夜的忙碌从接班那一刻就开始了。“比平常要忙，人员一流动，意外伤害就会多一些。”石磊说，调度大屏上，显示无人机表演的南岸区等地段一度“飘红”。电话那头，焦急的求助纷至沓来：心衰的老人、醉酒的青年、交通事故的伤者……他一边快速判断、调派车辆，一边为即将到来的出诊做准备。

零点过后，石磊和同事们迎来了出诊高峰。仅重庆市急救医疗中心院前急救部，后半夜出诊就达二十余次。他亲历的三起求助，巧合地勾勒出跨年夜的另一面：年轻人居多。

第一个是17岁少年，因与父母争吵跑出家门，在派出所借充电器时晕倒抽搐。石磊赶到时，少年情绪低落，躺在地上说“爸爸妈妈不要我了”。急救变成了安抚与沟通，石磊一边检查体征，一边联系家属，防止少年因情绪激动再发生意外。

第二个是19岁青年，因醉酒后寒战、呕吐求助。第三个则是凌晨4点观音桥的一对22岁情侣，争吵后女友过度换气晕倒，头部磕伤。石磊抵达时，本以为该是散场的时间点，观音桥却“堵得不动”。“凌晨四五点了，以为应该通畅了，没想到……”他穿过依然喧闹的人群和车流，完成了新年第一次现场处理。

“稳”守后方：抢救室里的时间争夺战

当石磊穿梭于街巷时，沈一鸣正守在抢救室里。他的值班时间从12月31日18点开始至1月1日早8点，他与急诊部的众多医护人员一起全程“在线”。

与院前急救面对的大量“节日性”案例不同，沈一鸣接诊的危重症患者，病情更加凶险，且呈现年轻化趋势。“昨晚年轻的危重症病人比较偏多一点，但经历了无数次的考验，加上医院其他数十个临床科室都有医护人员在坚守岗位，随时可以来支援。我心里是不慌的。”他总结道。

三位年轻患者的到来，让跨年夜充满紧张。一位32岁的主动脉夹层患者从武隆紧急转来，血管内膜撕裂，命悬一线；另一位30多岁的患者突发脑出血，血压偏高、体型肥胖；还有一位30多岁的复杂胰腺炎患者，合并冠心病、静脉血栓等多种基础病。

“我们通常是根据病人情况，开通绿色通道，无缝衔接。”沈一鸣描述着抢救室的节奏。对于主动脉夹层患者，需立刻通知胸心外科，尽快明确类型，控制血压心率，准备手术室，有条件者转院前建立联系，早期指导，动态随访；对于创伤患者，要稳定生命体征、明确损伤、联动多科室，有条件者院前尽快告知院内，提前启动创伤团队、急诊科等待患者，快速止血输血手术治疗；对于心梗或脑卒中患者，更是要在“时间窗”内完成评估、检查、会诊，甚至直接送入导管室或手术室。每一分钟，都在抢夺生机。

除紧急救治外，沈一鸣和同事要追踪检查结果、评估治疗反应、处理留观病人，还需与警方、社区沟通特殊患者的相关事宜，应对可能的公共事件。抢救室的工作，是动态评估，也是复杂统筹。

“守”之常心：十五年的错过与值得

石磊在重庆市急救医疗中心已工作十五年，沈一鸣也从业十余年。对于节假日值班，他们早已“习以为常”。

“十几二十年了，都这样过来的。”石磊语气平静地说。从麻醉科转到急救一线，他最初最深的感触是“急”——患者和家属恨不得“电话一打一放，马上就到”。他记得第一次单独出诊，是位高血压狂吐不止的老人，现场血压高达200mmHg。那种被需要、能第一时间赶到现场解决问题的感觉，成了他坚持的动力。

沈一鸣坦言，工作的确占据了大量时间，但看见危重症患者经过抢救，能获得良好康复、回归社会，“觉得自己的工作努力是有价值、有意义的”。

2026年元旦的清晨，天色在阴云中渐渐泛白。窗外没有新年朝阳的洗礼，只有冬日的寒雾笼罩山城。他们错过了与家人团聚的倒计时，却用一夜无眠，在晨雾未散的黎明，为整座城市托住了新一年最初的安全底线。

他们的跨年夜，是调度屏上的红点，是凌晨拥堵的街巷，是监护仪不眠不休的滴答声，是绿色通道里争分夺秒的飞奔。当解放碑的欢呼声渐远，城市重归宁静时，重庆市急救医疗中心的灯光却依然明亮如初。那些关于生命的故事，和这些始终如一的守护者，构成了新年里最坚实，也最温暖的平安底色——无论外面的世界如何喧闹或安静，这里的守护，永不缺席。（资讯）

（文/李灵）