甘肃
离完才发现，不是没钱，不是出轨，是每天回家屋里跟没人似的——我喊她三句，她耳机一刷视频，回我一句“嗯”；我憋着火把垃圾倒了，她抬头问“你怎么又不高兴”。三个月前我们领了离婚证，今天我把最后一件T恤从衣柜角落掏出来，上面还粘着她的长发，那一瞬间我才承认：我们死于不说话。
百来号哥们跟我一起签字，民政局大姐都混熟了。大家理由写得五花八门，回家一喝啤，全在骂同一件事：根本聊不动。数据说六成离婚是沟通炸的，我信，因为我就是那六成里最普通的一个。白天上班被老板@，晚上回家继续被冷处理，谁扛得住？吵都懒得吵，直接静音，最后连架都省了，直接“离吧”。
性格不合排第二。我俩一个急一个慢，点菜能点半小时，她嫌我催，我嫌她磨。专家说这叫“冲突人格匹配”，翻译成人话就是：俩人都想赢，没人肯让。吵到半夜三点，她甩一句“我就是这样”，我回一句“我也改不了”，得，睡觉，第二天继续冷战。日子像打卡，吵完算出勤。
钱的事倒不是穷，是花的方向永远对不上。我想提前还贷，她想换辆车；我偷偷多存点，她淘宝到货我吓一跳。堪萨斯那帮教授说，为钱吵的几乎都离，我原来笑他们小题大做，后来账单叠成山，谁付得多谁声音大，嗓门一大，感情就掉渣。
信任崩得最难看。她手机一响我就心跳，我加班晚了她连环call。越怕越查，越查越吵，吵完她哭，我抽烟，第二天像没事，其实裂缝已经通到底。布朗那套什么BRAVING我离婚后才看到，看完只能呵呵——书来得太及时，人都走远了。
最后一根草是“不关我事”。灯泡坏三天，我等她修，她等我换；我妈住院，她说“你妈又不是我亲妈”。那一刻我突然累到骨头里，想到往后几十年都要自己扛，干脆一个人过，至少只累一半。签字那天谁也没哭，反倒松一口气，像拔掉一颗烂牙。
婚姻不是死在大事，是每天掉一点渣，渣掉完就剩空壳。能说话就说话，能低头就低头，别把“以后再说”攒成“再也不用说”。现在半夜刷到情感鸡汤，我滑得比谁都快——道理谁不懂，做到才配拥有。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
