1957年，贺子珍去福州休养，叶飞得知后联系贺敏学，提出一个要求

1956年12月的上海带着湿冷的江南味儿，街头行人脚步匆匆。彼时在衡山路小楼里，贺子珍刚结束一轮治疗，医生建议去气候温暖、空气湿润的海滨城市静养。走廊暖气噗嗤作响，贺子珍拿着体检单，沉吟良久——去哪里好？她突然想起远在福建当副省长的哥哥贺敏学，心里涌起一股久违的亲情冲动。

次年一月，贺子珍发出长途电报，“想去福州小住，顺便看看你们。”电报语句简短，却透出柔软的思念。收到电报的贺敏学正在省里开会，看到“妹妹”二字，当即合上文件夹：“无论如何，让她过来。”他立刻给上海市委打电话，请对方协助办理手续。上海市委答复爽快，只叮嘱一句：“旅途中注意身体即可。”

2月初，轮船沿着东海驶向闽江口。甲板上，贺子珍裹着灰呢大衣，倚栏远眺。海风并不温柔，可比起上海的湿寒已好太多。她身边跟着小侄女贺小平——这个在姑妈身边长大的女孩像一缕阳光，总能逗得贺子珍展颜。船靠码头那一刻，福州城头的晨曦正染亮乌山与鼓山，兄妹久别重逢的拥抱，就在这样的光线里定格。

福州的安顿非常迅速。省卫生厅派来专家会诊，给她制订康复方案；省府大院里，把临街的一座小洋楼修葺一新，作为静养住所。日常起居虽有人照料，可贺敏学仍放心不下。他想到与妹妹并肩闽西红军岁月的老战友——时任福建省委书记的叶飞，便拨通了办公电话。

几小时后，叶飞亲自登门。屋里茶香袅袅，他一见贺子珍，先是大笑：“大姐，好久不见，气色不错！”随后把目光转向贺敏学，“我有个想法，能不能由省委派位炊事员，专门给大姐做饭？”一句话说得诚恳，语气却不容推辞。叶飞很清楚，胃口好是恢复的前提，尤其是旧伤缠身的老战友。贺敏学连连点头，贺子珍倒有些不好意思，轻声道：“老叶，你这太周到了。”叶飞摆摆手：“咱们打过仗，你的身体就是组织的事。”

炊事员第二天就到位。此人姓王，曾在闽中根据地烧过大锅饭，刀法麻利，清蒸石斑、红焖河鳗、荔枝肉轮番上桌，外加每日必备鲜蔬和水果。短短一周，贺子珍脸色明显红润。她笑着感慨：“几十年枪林弹雨，真没想到能在福州吃出讲究来。”

治疗之余，她喜欢到台江江边散步，看渔船排成长龙般驶过闽江。细雨落在石板路上，空气里混着咸味和花草气息。偶尔夜幕降临，大院会举办小型舞会，李立英牵着她的手轻声说：“放松一下。”舞池里，贺子珍的华尔兹步伐依旧轻盈，当年在苏区颇负盛名的舞姿，此刻在昏黄灯光下重新绽放。老同事惊讶地嘟囔：“她跳得比年轻人还稳。”

值得一提的是，福州疗养让贺子珍心态平和，却也勾起久藏的回忆。夜深时，她常翻看报纸，关切地问：“主席最近行程怎样？”一次，贺敏学略显为难：“医生叮嘱你少动情绪。”贺子珍把报纸放回桌面，笑笑：“我就是想知道他忙不忙。”简短对话看似平淡，却透露出昔日情感的余温。兄嫂商量后，决定不再回避，而是定时给她送来人民日报，让她有选择地阅读，同时多带她看福州新建工厂、码头、学校，把注意力拉向正飞速发展的福建。

康复期过半，专家复查结果显示各项指标良好。叶飞得知后，高兴地说道：“大姐有空再去平潭岛转转，那边海风更干净。”贺子珍点头，眼角浮现笑意。她没想到，短短数月，一座陌生城市竟给予这样充沛的善意。

1957年9月，暑气虽退，闽江水仍碧绿。贺子珍决定暂回上海复诊。临行前一晚，叶飞和贺敏学陪她在三坊七巷吃闽菜，热闹而克制。饭毕，叶飞举杯，话语不长：“保重，常回来。”酒杯碰撞出清脆声响，像给这段福州岁月盖了一个温暖的印章。

离别列车启动，铁轨拖着长长回响。车窗外，榕树枝影掠过。贺子珍靠在座椅，思绪微动：如果当年的战场上没有流弹，如果那个秋夜没有意外……然而列车终会向前，往事只能折叠进心底。

她并未料到，两年后，1959年7月的庐山会议间隙，毛泽东会突然提出“想见见子珍”。历史把亲情与革命搁置多年，又悄然并线。在那之前，福州的明亮时光，已为她的身心留下重要铺垫；而那位率性豪爽的福建省委书记，用一位炊事员的温度，诠释了老战友之间质朴而深厚的情谊。