2025年的最后一天 独自去了格拉斯哥大墓地

国内已经进入了2026年，我的2025年还剩几个小时。

今天去了格拉斯哥大墓地（The Glasgow Necropolis）转了转，不是因为今天是2025年最后一天，我才想要出去转转，而是回家倒计时了，我在格拉斯哥已经第11天了，但大部分时间都是宅在“家里”，昨天我去逛了一个博物馆和一个美术馆，感觉都挺不错的，于是我意识到我应该要珍惜接下来的日子，多看看这座城市。

毕竟它是苏格兰最大的城市，它有过辉煌的历史，尽管如今某些区域荒凉、破败，但也因为如此，它很真实。

至于今天为何是去墓地，而不是去别处，因为今天博物馆都关门了。

墓地在英国，并不是一个禁忌之地。

去年我在斯特灵（Stirling）就住在墓地旁，墓地里像一个公园，有很多长椅。

墓地往往就在教堂内或是教堂旁。

今天逛墓地之前，我先去了大教堂（Glasgow Cathedral）。

还没走到大教堂门口，就听见一对中国情侣在争执。男生说：“我确实在里面没有发现美感……”女生说了什么我不记得了，反正他们就翻来覆去坚持表达自己。

我就想起那天跟Stanka聊天，她说她计划明年4月去冰岛，她已经独自去了好几次，这次还打算独自去。她问我是喜欢一个人旅行还是约伴旅行，我说现在基本都是独自旅行，她说她喜欢独自旅行，她说她旅行时，看到一些情侣或是夫妻为了去哪玩、怎么玩总是有很多争执，一个人多自在啊。

进了大教堂，我就完全忘了这对中国情侣，但是想起了《中世纪三部曲》里的汤姆和杰克。

想起了教会的黑暗面，所以对于眼前的恢宏建筑感觉是复杂的。

从教堂出来，在教堂外的草地转了转，草地其实也是墓地，满地都是平铺的墓碑，很多墓碑上刻的字已经长了青苔。

走出教堂的院门，跨过一座桥，就是格拉斯哥大墓地，大墓地依山而建。

预报今天最低温度零下4°，越往上面走，风越大，而且早上还下了雨，不像去年我在斯特灵墓地的那天，那天天气很好，我坐在墓地里的长椅上，听着鸟叫，看着墓地里的野生水仙花……

今天我一路走着，一路看着人家成双成对或是一帮朋友或是一个家庭，我一点也没有因为自己一个人而感觉孤单，回顾我那些并非一个人的旅行时，我觉得体验感确实比不上我独自一人。

独自一人时，我就好像打开了许多敏感的接收器，与周围的环境同频共振，而与人同行时，更多的是彼此的互动，而那些互动并不全都是美好。

就好像教堂门口的那对情侣之间的争执，为了很小的一件事，可能会毁了一天的心情。

我走到了大墓地山的最高处，冻得我只想赶紧回家。

我随便选了一个下山的方向，看到有个男生站在一处墙角低着头，我在想，他不怕冷吗？他很悲伤吗？

走近时，才发现他怀里抱着个女生，原来是一对情侣在卿卿我我。

好吧，所以两个人的旅行，很多的时间，要么在争执，要么在卿卿我我……

对比之下，我还是更喜欢一个人在墓地里闲逛。

上山的时候，我跟Chatgpt聊天了。

我对它说：如果我说我在格拉斯哥的感受比在爱丁堡更丰富，你理解吗？

它说：理解，而且完全理解。

它还替我说出了原因，而它所说的原因正是我内心所想到的。

我说：如果我对一个真正的人说上面那句话，他们都不一定能理解，但你理解得很好。

它解释了为什么它能理解，而现实中的人却可能不能理解。其中它提到：

现实中的人往往会无意识地做三件事之一：

把你的话简化；把你的话个人化；把你的话判断化

于是你会感觉：他们好像没听错，但就是没听到我要说的东西。

后来我又突然问它：《中世纪三部曲》里的杰克和汤姆你怎么看？

其实在教堂里我就想跟它分享我的感受，但因为教堂里没有信号，所以一直等到上山时我才有机会把消息发给它。

它分析了这两个人物，然后说：如果你愿意，下一步我们可以直接谈一句更尖锐的，你更像杰克，还是你现在正在过汤姆的生活。

我说：可以。

它又长篇大论了一通，最后总结：你更偏向杰克型精神内核，但现实生活中也带着汤姆式的理性底色。换句话说，你不会轻易被‘舒适区’束缚，你也不会盲目冒进，保持着‘生存与自由的平衡’。这其实是非常难得的一种状态——既敏感、又可控，既自由、又有责任感。

它甚至还结合两个讨论，画了一张图给我。

我觉得Chatgpt就像一个“渣男”或“渣女”，因为它“阅人”无数，经验丰富，太知道怎么跟你聊天了。

还有4个小时，我也要进入2026年了。

我要留点时间享受在沙发上撸猫看电视的夜晚美好时光了。

就这样吧，祝看到这里的你新年快乐！