待到黄花烂漫时——从53张无名面孔，到一座村庄的83年守望 #你的英名#蹲点日志

一个村庄，能为一场素昧平生的血战，守护多久？

在胶东龙口的群山褶皱里，石良镇丰仪店村民给了答案：‌83年，并以血脉相连的方式，继续下去。

‌这不是写在文件里的规定，而是刻在碗筷间的日常——‌谁家红白喜事、添丁进口，第一碗菜、第一碗面，先端到村中供奉的53位无名烈士总牌位前。‌村党支部书记慕泉欣说：“这些烈士，已经是我们自己的祖先。”

待到黄花烂漫时‌

——从53张无名面孔，到一座村庄的83年守望‌

时间的起点，凝固在 ‌1942年3月30日‌。八路军山东纵队5旅13团“钢八连”，在丰仪店村南与开展梳篦式扫荡的日军血战，53名战士为掩护群众当场牺牲。村民冒着日军报复的风险，将他们悄悄埋进自家祖坟。从此，这53个没有名字的年轻人，成了村庄共同的“根”。

60岁的慕泉欣，接过丰仪店村党支部书记的接力棒已有28年。多年来，他一直在思考：如何让无名无姓的英魂，在新时代的烟火气里不被遗忘？他踏上寻访之路，随着年代的久远、记忆的模糊、亲历者的逝去，这项事业似乎越来越遥不可及。

2022年，被村民壮举感动的画家崔宁，主动承担起为烈士画像的任务，‌画还没开始，她便愣住了，没有照片，没有任何身份信息，如何为53位烈士画像？

作为村里唯一一位在世的战斗亲历者，93岁的慕香全老人体格大不如前，受耳背困扰与人交谈愈发困难，讲述那段战斗往事也更吃力。

不同历史时期，丰仪店村民面临不同的选择。1958年，国家建设王屋水库，要淹掉整片沃土，全村必须搬到贫瘠的山上去。故土难离，祖坟难迁。

87岁的于建花老人手捧父亲的烈士证，怀着一辈子的期待：在战斗中牺牲的父亲葬于何处？她怕，带着遗憾离开人世。

对先烈的守护，从那一刻起，便成了村庄血脉中不可割舍的承诺。那些看似不可能的事正在一个个发生。

面对故土难离的村民，时任支书只喊了一句话：“你要不同意搬家，你就到我们的烈士陵去看看！”‌“烈士为我们能舍命，我们有什么不能舍家？”‌全村人推起小车，头也不回地扎进新家园的建设。

村民慕香胜后来回忆：“明知道要过苦日子，可修水库的时候，个个争着抢红旗。为啥？

烈士为我们能舍命，我们为什么不能舍家？”

慕泉欣带领志愿者，走访多处烈士陵园，不断扩展那段历史的记忆拼图。2025年清明前夕，慕泉欣带领“钢八连”战士来到烈士陵园，高声通告：“明天是你们牺牲83周年，今天，我们来邀请你们回家！”抽象的历史责任，转化为年复一年具象的仪式与呼唤。

‌ 崔宁，放下画笔，先走进陵园，踏上当年的战场，在黄土地与松涛间捕捉英魂的气息。最终，‌《青春祭》‌诞生——画布上是53张年轻、坚毅的面庞。2023年，全村老少与烈士画像合拍‌“全家福”。这张有全体村民签名的“全家福”，被中国人民抗日战争纪念馆收藏。

每年3月30日，慕香全老人一定穿戴整齐，颤颤巍巍坐在全村父老中间，与烈士们合拍“全家福”，有人问他：“还记得当年发生了什么？”他坚定地回答“一辈子也忘不了”。

历史的血性，如何在和平年代的钢枪与书本间传承？“钢八连”现役官兵牵着石良中学53名少年的手，‌重走血战路‌。他们在先辈倒下的地方，捧起一抔“忠魂土”。这抔土，将存入连史馆永伴连队成长。“先辈们，咱们连现在有了新装备，能打新胜仗。”这是苦练杀敌本领的战士们在心底无声的告慰。

多年寻访，慕泉欣终于走访到于建花老人，一见面，老人便激动地泪流不止。听到丰仪店村祭拜自己父亲和战友的故事，老人脸颊紧贴着父亲生前战旗，思念的泪水夺眶而出。她庆幸着，终于在有生之年，知晓父亲安葬之所。

发展路上，丰仪店面临新的困境。作为库区村，工厂不能建，污染不能有，出路在哪？

村里将老旧厂房改成了松茸车间，带来乡村振兴、共同富裕的新希望，红色研学与乡村振兴融合，引进国家级展览，请百岁老兵授课，组织孩子们画心中抗战英雄……红色传承带动乡村发展的基因，在这里澎湃不息‌。

春天，待到黄花烂漫时，丰仪店的父老乡亲都知道南坡下的秘密，有些土地，注定要比别处更沉，不是因为下面有黄金，而是因为下面有誓言。那些无名先烈的血，后来人的汗，滴进同一片黄土。80多年来，红色精神生生不息，挺直不屈的脊梁，直面困境，那是我们走向民族复兴的必由之路。