四川
那个按下快门的记者或许只是想记录一下所谓的“战地闲暇”，但这微不足道的一瞬间，其实把那个困扰了无数西方学者八十多年的终极谜题给解开了——为什么中国人的这口“气”，到现在还没消？
前阵子有个学术交流会，一位年轻的德国学者把眉头锁成了“川”字，特别不理解地问：“从晚清到民国，欺负中国的列强排着队。
英国人为了卖鸦片把国门轰开了，沙俄更是趁火打劫割走了北方大片领土，可为什么现在的中国舆论场里，提到‘侵略’这俩字，所有人下意识咬碎后槽牙痛恨的对象，唯独是日本？”
这问题问得挺刁钻，表面看好像是我们搞“双标”，实际上是因为他们没看懂“强盗”和“恶鬼”的区别。
咱们把时间轴拉回晚清，英法联军烧圆明园，八国联军进北京，这帮人确实狠，但他们的逻辑是典型的“强盗逻辑”。
他们大老远跑过来，图的是真金白银，是通商口岸的特权，是把中国变成他们的原材料产地。
英国人虽然用鸦片掏空了国人的身体，但最终目的是求财。
说白了，这就像是一个拿着枪闯进你家的劫匪，把你家里值钱的电视冰箱全搬空，甚至放火烧了你的书房，但他抢完就走，并没打算赖在你家炕头上不走，更没想逼着你全家改姓管他叫爹。
沙俄稍微特殊点，它是搬不走的恶邻，胃口也大。
趁着清政府内忧外患，它像切香肠一样割走了咱们一百五十多万平方公里的土地。
这笔账当然记着，这叫“割地之痛”，属于邻里之间抢地盘的恶仗。
但日本完全是另一码事。
这个只有37万平方公里的岛国，面对幅员辽阔的中华大地，产生了一种病态的“生存焦虑”。
从甲午海战开始，到后来的“九一八”，再到全面侵华，日本执行的是一套精密且阴毒的“腾笼换鸟”计划。
你去翻翻当年的档案，看看伪满洲国是怎么弄的？
西方列强要的是钱，沙俄要的是地，而日本这波操作，要的是中国人的“命”和“根”。
更让人头皮发麻的，是那种完全非人化的手段。
在哈尔滨平房区的731部队基地，那些被称为“马路大”（原木）的活人实验体，经历了人类历史上最黑暗的时刻。
为了获取人体在极端条件下的数据，日本军医在零下三十度的严寒中将受害者的四肢冻硬，然后浇上开水观察肌肉溶解的过程；为了测试细菌武器的杀伤力，他们让无辜百姓染上鼠疫，看着人的身体一点点溃烂成血泥。
这种行径，已经超出了战争的范畴，这就是有组织、有计划的生物灭绝。
还有南京那三十万亡灵，至今仍是横亘在民族心头的一根刺。
当时的日军不是在战斗，而是在狂欢。
他们把屠杀变成了比赛，谁砍下的头颅多谁就是“英雄”，甚至还要登在报纸上炫耀。
可是，真正让这道伤口至今无法愈合，甚至还在流脓的，是战后截然不同的剧情走向。
二战结束后，德国人的反思那是真的痛彻心扉。
联邦德国总理勃兰特在华沙犹太人死难者纪念碑前那惊天一跪，直接跪回了德国在欧洲的尊严。
德国人把纳粹的罪行写进宪法，印进教科书，哪怕是一个九十多岁的纳粹集中营看守，只要被发现，也要被送上法庭审判。
德国人传递的信号很明确：错了就是错了，我们要用几代人的赎罪来换取谅解。
反观日本，剧情走向了另一个极端。
在美国为了冷战利益的庇护下，大量的战犯逃脱了审判，甚至摇身一变成了战后日本政坛的基石。
那个臭名昭著的甲级战犯岸信介，后来竟然还能当上首相。
这就好比你家遭了灭门惨案，凶手不仅没偿命，还在村里当上了村长，每天西装革履地路过你家门口，还得意的冲你笑。
你说这气谁能咽得下去？
靖国神社里，至今还供奉着那14名甲级战犯的牌位，日本政客每去参拜一次，就是在往受害者的伤口上撒一把盐。
他们不仅不承认罪行，反而把自己包装成“核爆受害者”，每年8月15日都在广岛哭诉原子弹的残酷，却绝口不提为什么会挨那两颗原子弹。
这种“受害者有罪推定”和“加害者完美隐身”的操作，才是最恶毒的二次伤害，简直就是杀人诛心。
看看现在的地缘政治格局，日本的动作从未停止。
一边靠着中国庞大的市场赚取巨额贸易顺差，一边紧抱美国大腿，试图把台湾问题国际化，叫嚣“台湾有事就是日本有事”。
2023年，日本防卫预算创下历史新高，大批远程导弹部署在西南诸岛，这种“吃饭砸锅”还要“备战”的姿态，哪里有一丝一毫的反思？
对于幸存者来说，那段记忆是无数个从噩梦中惊醒的深夜。
南京大屠杀幸存者李秀英生前曾说，她这辈子最怕听到的就是皮靴踩在地上的声音，因为那意味着鬼子来了。
如今，登记在册的幸存者已不足三十人，他们正在凋零，但那段历史不能随着证人的离去而被篡改。
我们这一代人，没有资格替先辈去原谅。
我们之所以死磕这段历史，揪着日本不放，不是为了延续仇恨，更不是为了报复。
我们只是在用这种方式提醒自己和世界：在这个丛林法则依旧存在的星球上，如果加害者不肯放下屠刀，那么受害者就必须时刻握紧手中的剑。
回答那个德国教授的问题其实很简单：我们不恨英国人、不恨法国人，是因为那些都是“国与国的利益之争”。
唯独对日本，那是关乎“族与族的生死之辨”。
只要靖国神社里的鬼魂还在享受香火，只要教科书里的谎言还在毒害下一代，这段恩怨，就永远不可能翻篇。
二零零四年12月4日，李秀英老人在南京鼓楼医院去世，享年86岁，她身上的三十七处刀疤，最后也没能等到一句道歉。
参考资料：
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
