开始收网？东部战区围台，5大落弹区划下，美军已求避战

一觉醒来，手机推送全是“台海被包了饺子”，我第一反应不是紧张，是肉疼——这得烧多少油钱？可点进航拍图，五大落弹区像五根钉子直接钉在岛链外缘，连花莲外海都没放过，瞬间明白：这不是演习，是当面递账单，告诉所有人“快递费到付，拒收就砸店”。

东部战区这次连微博文案都懒得整花活，直接甩坐标：海峡中间、北面、西南、东南、岛东远海，一句“全向压制”配张图，等于把台岛画成靶心。海空军加火箭军集体打卡，战机擦着所谓“中线”起飞，驱逐舰钻进二十四海里，火箭弹落点离岸边最近只有十几公里。更离谱的是，官宣视频里出现一种新玩法：无人机先贴海低空溜进去，标记目标，后面火箭炮再齐射，等于提前替火炮探路，省钱又高效。岛内网民本来习惯熬夜骂街，那天半夜论坛突然安静，最高赞是“别吵，先听完防空警报再说”。

最尴尬的是美军。里根号原本在菲律宾海晃悠，演习消息一出，航线马上折返三百海里，防务发言人赶紧补一句“我们呼吁克制”。翻译成人话：打不起，先撤。日本更干脆，空自那几架F15干脆没起飞，雷达开机但无线电静默，装忙。之前天天喊“台海有事就是日本有事”，真有事了，自卫队先学会隐身。岛内绿媒原准备直播“共机绕台”，结果信号被干扰，屏幕雪花比嘉宾脸都多，主持人只能反复念稿“一切都在掌握”，被网友截图做成表情包：掌握了个寂寞。

我朋友圈做对台贸易的老哥，凌晨发了条语音，声音发抖：“以后报价得加一条，打仗算不可抗力，定金不退。”他去年才咬牙买了高雄一间冷冻仓库，打算做石斑鱼转运，现在看，鱼没游出去，网先收回来了。更惨的是跑两岸的船长，群里都在传新航线图，绕开落弹区要多走十小时，烧掉的油直接吃掉半个月利润。台海其实最不缺的就是口水，但炮弹一落，口水就自动咽回去，毕竟谁都清楚：赚钱比喊口号重要，命比赚钱更重要。

有人问我，这次会不会真打？我说，打不打是上面算大账，我们小老百姓只看得见小账：以前解放军一年演三次，现在一个月演三次，渔船、民航、快递、股价，全跟着炮弹节奏走。当演习变成日常，日常就慢慢变成预演。哪天忽然不演了，要么真打，要么真谈，反正不会继续免费陪跑。至于岛内还在喊“抗中保台”的，我建议他们先抗住自家股市，开盘五分钟跌两百点，比任何军事威慑都醒脑。

炮弹落下去，水面会荡几圈涟漪，然后恢复平静。可人心里的涟漪一旦起来，就压不下去。今晚台东夜市照常营业，只是卖天妇罗的大叔把电视从政论台切到了美食节目，他说：吵死了，不如看看炸虾怎么翻身。