我认识一个老板，他经常去一个工人家里过夜，对方男人都不在乎

我认识一个老板，他经常去一个工人家里过夜，甚至对方的男人在家都不在乎。问他为什么胆子这么大，他说：“他家的房子我出钱盖的，他儿子结婚买房我出的钱，平时跟着我干活一年给她十几万，他老公没有挣钱能力，一个就整天在家吃吃了睡睡了吃。”

老板第三次踏进那栋灰扑扑的两层小楼时，门虚掩着，推开门的瞬间，一股混合着腌菜味和柴火烟的气息扑面而来。女人正蹲在灶台前添柴，火苗舔着铁锅底部，发出轻微的噼啪声，锅里煮着的红薯粥冒着白汽，模糊了她额前的碎发。男人坐在堂屋的竹椅上，怀里抱着一个旧热水袋，目光呆滞地盯着地面的砖缝，砖缝里嵌着几根干枯的稻草，他的手指无意识地抠着椅面的竹篾，抠出一道道浅浅的痕迹。

老板径直走到堂屋中央的方桌旁坐下，桌上摆着一个缺了口的搪瓷碗，碗里还剩小半碗没喝完的米汤。他从口袋里掏出烟盒，抽出一支点燃，烟雾顺着屋顶的横梁慢慢爬升，掠过墙上贴着的儿子结婚照——照片里的年轻人穿着崭新的西装，身后是老板出钱买的电梯房客厅，相框边缘沾着一点没擦干净的灰尘。女人添完柴，站起身拍了拍围裙上的草屑，转身从橱柜里拿出一个干净的玻璃杯，往里面倒了大半杯温水，轻轻放在老板手边。

玻璃杯底沉着几粒没化开的白糖，是女人特意加的。她知道老板不爱喝寡淡的白水，每次来都会悄悄放糖，可老板从来没提过味道，只是仰头喝完，把杯子往桌上一放。男人始终没抬头，只是在老板抽烟的间隙，悄悄抬了抬眼皮，瞥见老板脚上擦得锃亮的皮鞋，又飞快地低下头，手指抠得更用力了，竹椅发出轻微的吱呀声。

上周女人在工地捆钢筋时，不小心磨破了手掌，老板看见后，让会计多给她发了五百块补贴，还让司机送了一盒创可贴。今天他来，是因为工地上要进一批新材料，需要女人提前去清点，可他没直接说，只是坐在那里抽烟，偶尔瞟一眼墙上的挂钟。挂钟是儿子结婚时送的，金色的指针走得很慢，滴答声在安静的屋里格外清晰。

女人站在灶台边，不停地用抹布擦着铁锅的外壁，铁锅已经被擦得发亮，她却还在擦。锅里的红薯粥咕嘟咕嘟地冒泡，溢出一点米汤，滴在灶台上，发出滋滋的声响。男人突然咳嗽了一声，声音沙哑，女人回头看了他一眼，眼神里带着一丝不易察觉的催促，男人立刻闭上嘴，重新低下头，双手紧紧抱着热水袋。

老板掐灭烟蒂，随手扔在地上，女人快步走过去，弯腰捡起烟蒂，扔进墙角的垃圾桶里。垃圾桶是用旧塑料桶改的，上面还印着儿子公司的logo。老板站起身，准备去工地，走到门口时，看见院子里堆着几捆刚砍的柴火，是男人昨天下午砍的，砍得长短不一，码得也歪歪扭扭。他想起女人之前说过，男人想出去找个看大门的活，可老板随口说了句“你出去干活，谁在家看门”，女人就再也没提过这事。

走到院门口，老板回头看了一眼，女人正站在门口望着他，手里还攥着那块抹布，男人依旧坐在竹椅上，只是头埋得更低了，几乎要碰到膝盖。这栋他出钱盖的房子，院里的水泥地是他找人铺的，窗边的防盗网是他让人装的，就连屋角的那棵石榴树，都是他当初带来的树苗栽的。他给女人开着高薪，帮她儿子还清了房贷，让她一家人不用愁吃穿，可每次离开这里，心里总觉得空落落的。

女人的手掌还留着磨破的疤痕，男人的眼神里藏着没说出口的话，屋里的挂钟依旧滴答作响，锅里的红薯粥还在冒着热气。他以为钱能买到安稳，能换来旁人的默许，可这满屋子的沉默，这小心翼翼的试探，这藏在眼底的委屈，真的能靠钱一直维持下去吗？