女“巨人”曾金莲，身高2.48米，18岁去世后，为何遗体封存至今？

1982年2月，湘雅医院的停尸房里格外安静，留守的值班医生回想起刚抬进来的那具遗体时，还忍不住嘀咕了一句：“这么高的姑娘，真是头一次见。”短短一句话，道尽了这名少女不同寻常的一生。

1964年7月14日，曾金莲出生在湖南益阳一个普通工人家庭。她刚落地时，体重与身长并不比同龄婴儿夸张，可自从满周岁后，事情就慢慢走偏。别人家哄着喂的小碗粥，她三两下就扫光；母亲原以为是孩子胃口好，没当回事，直到家里开始加倍购买粮票，才意识到事情有点棘手。

等她五岁那年春天，再和村里小伙伴站在一起，身高差已有一截。父亲背着半袋稻谷回家，迎面看见女儿提着两桶井水往灶台走，愣住：“你才这么点大，别把腰闪了。”曾金莲憨憨笑着回一句：“我力气大，不碍事。”这一幕被邻居看见，大家议论纷纷：这个娃娃像是被山神点了身子骨，总往上蹿。

1978年，14岁的曾金莲已经长到2.34米，一顿饭两斤米是常态。屋里那张床三番五次加长，最后定格在2.83米，几乎顶到墙根。鞋子更是难题，母亲用粗布一针一线赶制60码的大脚布鞋，手指戳得通红也不肯放下针线。就算如此，一双鞋还没捂热，就得再做下一双。家里为这副“巨人”身躯倾尽所有，财政压力肉眼可见。

值得一提的是，媒体很快捕捉到这位“女巨人”的故事。1979年夏天，省篮球队的教练带着量身尺和合同，冒着酷暑来到益阳。教练看着高耸的门框又望望曾金莲，激动得合不拢嘴：“姑娘，只要你愿意，吃住学费全包！”开明的父母把决定权交给女儿，她沉默片刻后点头——至少，篮球可以让家里喘口气。

进入省队后，曾金莲首次感到身高原来也是礼物。队友们围着她转悠，七嘴八舌地教她投篮、卡位，教练更是亲自示范脚步移动。训练累得气喘吁吁，她却乐在其中，因为衣食无忧的日子来得太奢侈。每晚熄灯前，寝室灯光暗下去，她常小声说：“原来我也能有伙伴。”床铺虽然特制，但空气里充满笑声，不再是孤零零的叹息。

遗憾的是，身体的极限没因篮球而停下。1981年底的例行体检，将曾金莲重新推向命运的拐点。CT片子亮着一团阴影，医生神情凝重：“脑垂体长了瘤子，激素分泌失控才导致身高疯长。”与此同时，长年高糖高能量摄入，让她的胰岛细胞不堪重负，严重糖尿病伴随而来；脊柱因为超常拉扯开始变形，她直不起腰，跑跳变成奢望。

接下来的几个月，病痛像催命符。注射胰岛素、服激素拮抗药、牵引矫形……治疗费用迅速耗尽，医院和体育局筹措了部分资金，可依旧杯水车薪。教练每次去病房，都只能握住她的手，哽咽半晌说不出话。曾金莲却反过来安慰：“教练，我没事，您别难过。”

1982年2月14日凌晨，前叶垂体瘤突然出血，压迫丘脑，18岁的她呼吸渐弱。最后一刻，她用尽力气告诉父母：“把我留给医院，能帮别人就好。”在那个讲究入土为安的年代，这句话像石子砸进平静湖面，激起巨大涟漪。可父母终究点头，完成女儿心愿。

遗体很快被移入湘雅医学院。解剖科教授第一次面对完整的“巨人病”躯体，决议将其分为整躯浸制与干骨两套标本，保存在人体形态学科技馆。处理过程颇为复杂，为防止软组织塌陷，技术人员注射甲醛与甘油混合液，再用特制有机玻璃柜恒温恒湿封存。骨架则经清洗、漂白、拼装，完整呈现非同一般的骨性特点：椎体加宽，四肢拉长，关节处异乎寻常的粗大。

四十年来，无数学子在标本前驻足，研究垂体瘤导致的肢端肥大与巨人症，讨论脊柱负重畸形与关节病理改变。每一节椎骨、每一段长骨都在无声诉说：过量生长激素如何改写人类躯体的极限，又如何摧毁新陈代谢的平衡。如今，这具身高2.48米的标本依旧静静矗立，见证着校园里一茬又一茬医学生的求索。

对于后来者而言，曾金莲不再只是“惊世骇俗的个头”，而是一本活教材：提醒年轻的临床医生在碰到异常快速生长时，务必寻找内分泌源头；也提示社会，当遇到特殊人群，需要的不仅是好奇，更是医疗资源和人文关怀。她短暂的十八年被定格，却在无形中延伸出更长久的科研价值，这大概是她当初下定决心捐献遗体时最朴素的期望。