看了洪秀全的字，终明白他为何四次都不中，原来字如鸡爪爬沙

2019年有场拍卖会挺有意思，一张破破烂烂的纸，上面写得歪七扭八，跟小学生涂鸦似的，结果卖出了天价。

那字迹怎么形容呢？

笔画不是太粗就是太细，结构全散了架，看着都替写字的人着急。

但这还真不是什么狂草大师的艺术品，而是出自一个连续四次高考落榜的复读生之手——洪秀全。

谁能想到，就是这手让曾国藩看了直摇头的“鬼画符”，最后成了大清朝的催命符。

咱们把时间轴往回拉，拉到道光年间的广州考场。

那时候的科举，早就变味了，不再是选人才，纯粹是选“人肉打印机”。

清朝官方推崇“馆阁体”，要求字必须乌黑、方正、光洁，跟算盘珠子一样整齐。

这对洪秀全来说，简直就是降维打击。

这哥们家里穷得叮当响，虽然七岁就能背经史子集，是个神童，但家里哪有钱给他买宣纸练字啊？

据史料记载，他小时候大部分时间都是拿树枝在沙地上划拉。

这种“野路子”练出来的字，带着一股子泥土味和野气，跟皇家喜欢的那种“中正平和”完全是两个物种。

到了1837年，24岁的洪秀全第三次进考场。

结果呢？

考官打开卷子一看，差点没吐出来。

在那个“字如其人”的年代，考官连内容都懒得看，直接给了个差评：字迹狂悖，有失体统。

更倒霉的是，这哥们写嗨了，有些需要避讳的字，笔画写得太张扬。

这在当时可是大事，等于是在挑战领导权威。

放榜那天，洪秀全一看榜上又没自己名字，心态彻底崩了。

回去就大病一场，烧得胡言乱语，醒来之后整个人都变了。

那一年，大清少了个写字漂亮的秀才，多了一个要砸烂孔孟牌位的“天王”。

最有讽刺意味的事儿来了。

当年的“字丑”让他受尽屈辱，现在手里有权了，他直接把那手烂字变成了权力的图腾。

他废了四书五经，自创了一套“天父体”。

这字体啥特点？

就一个字：狂。

完全不讲究什么间架结构，怎么霸道怎么来，怎么张扬怎么写。

以前考场上因为“出格”被毙掉的字，现在成了圣旨。

但历史的幽默感往往带着一股血腥味。

洪秀全虽然恨透了清朝的科举，可等他在南京定都之后，这位当年的落榜生，居然亲自设计了一套更奇葩的考试制度。

在太平天国的考场上，考生不用背圣贤书，也不用练馆阁体，考试内容就两样：一是变着花样夸天王，二是必须模仿洪秀全那“龙飞凤舞”的字体。

这事儿有多离谱？

史料里有个细节，说有次阅卷，洪秀全看一个考生写的“洪”字不够大、不够饱满，觉的这人对他不够虔诚，直接下令把人拉出去打了一顿鞭子。

那个曾经因为字丑被拒之门外的受害者，掌权后比当年的考官还要不讲理。

他这属于典型的报复性反弹，硬是把自己的审美缺陷，变成了国家的最高标准。

所以说，湘军跟太平军打了十几年，不仅仅是为了抢地盘，更是一场“馆阁体”和“天父体”的生死决战。

如今回过头来看，故宫里还存着状元刘春霖的试卷，那字写得，跟印刷出来的一模一样，代表了那个时代对“完美”的极致追求，但也透着一股子僵化。

再看看洪秀全留下的那几张残片，虽然粗鄙不堪，但确实透着一股要冲破牢笼的破坏力。

这事儿吧，越想越觉的唏嘘。

如果当年的考官能稍微包容一点，或者洪秀全家里能多买几刀纸让他练练楷书，19世纪中叶的中国，是不是就能少死几千万人？

那个暴雨后的下午，落榜青年洪秀全把笔扔进珠江的时候，大概也没想到，这一扔，就是半个世纪的血雨腥风。

参考资料：

史景迁，《上帝的中国儿子：洪秀全的太平天国》，上海远东出版社，2001年