国军将领被俘者众多，老蒋曾放话要救他，陈再道说：他更像个学者

1960年11月3日清晨，北京西郊的那扇铁门才刚拉开，53岁的宋瑞珂扶着门框，深吸了口凉气。十多年劳改岁月在他身上留下皱纹，却没剥走那股子沉静。押送干部递上一顶旧军帽，低声说：“宋师长，走好。”宋瑞珂略一点头，没有多言；天空灰白，冷风刮过，他的背影却倔强得像几十年前的战壕。

时间若倒回十三年，岁月定格在1947年7月淮河支流畔的羊山集，那是中原野战军和国民党整编六六师短兵相接的日子。刘伯承纵队要穿透鲁西南，为战略大转移扫出通道；守在正面的是宋瑞珂，一个在国军里以“能抗能守”著称的山东汉子。彼时，他不过四十出头，却掌着一支一万二千人的精锐师，拦住了陈再道、陈锡联两纵共五万多人的轮番猛攻。

夜色最浓的7月13日，炮火像闷雷贴着地皮滚过。两纵队兵分两路，意图闪击拿下羊山集，结果却撞上环形暗堡和纵深交叉的机枪火网。几个冲锋连越堑壕不过二十米便被火舌撕碎。陈锡联回忆那夜时只抛下一句：“像是用血浇地。”第一次进攻被迫收兵。

有意思的是，第二晚再攻，二陈的作战地图上已密密麻麻标满红圈，可战场主宰权仍在对面。整编六六师接连退守，却又狠命反扑，一道土墙一条命。炮火照亮前沿，谁也不肯后退半步。炮兵报告弹药即将见底时，宋瑞珂站在指挥壕外，沉声道：“阵地在，人就在。”参谋长擦着额头的灰：“军长，能不能往后撤？”宋只回一句：“给我守。”

顶不进去，刘伯承不得不调来第三纵。战线越拉越长，毛泽东23日电示：“若攻坚不利，可暂避其锋。”照理这道指令落地，部队理应回撤。但刘伯承清楚，这是通往豫皖苏根据地的咽喉；倘若放弃，士气塌半，战略计划就要改写。他在前指沙盘前沉默许久，抬手一划：“加炮，集火，一鼓作气。”

27日下午，四小时猛烈炮击砸碎了最后几处联锁火力点，66师的弹药也耗尽。天色惨白，枪声稀碎。宋瑞珂提着驳壳枪，想冲进燃烧的指挥所，却被警卫死死拉住。17时许，他掏出怀表，看了一眼，低声道：“到此为止。”随即带着残部举白旗。羊山集六十余平方公里的焦土里，中野付出一万余伤亡才结束战斗，赢得的却是惨烈的胜利。

就在这时，远在青岛的蒋介石闻讯震怒。检讨会上，他猛地一拍桌子：“宋瑞珂是党国的楷模，必须设法救出！”这是他在整个解放战争中，唯一一次点名要营救被俘的将领。主持会议的陈诚同声响应：“宋师长忠义可嘉，当尽全力。”说到底，这既是对忠诚的奖掖，也是对仍在前线苦撑的部队打强心针。

然而，救援终究止于言语。辽沈、淮海、平津三大战役的枪声很快湮没了这番豪言。宋瑞珂被押往东北，随后转至抚顺战犯管理所，1959年移至北京。十三年白驹过隙，他从未向任何管理干部提过返台。狱友回忆，他最爱做的事是抄《孙子·军争篇》，遇到难句还要掐指推敲，像个埋首故纸堆的旧学者。

1984年6月，人民大会堂里群贤毕至，黄埔军校建校六十周年纪念大会气氛热烈。陈再道上将顶着花白头发进会场，环顾一圈后，脱口而出：“宋瑞珂来了吗？”主办方赶忙引他过去。两位昔日战场对手握手时，周围闪光灯噼啪作响。陈再道压低声音：“那场羊山集，你真把我逼到枪口前。”宋瑞珂淡淡一笑：“输了就是输了。”

外界常把陈再道的敬重简单归为“彼此对手”，其实远不止。抗战全面爆发时，宋瑞珂把年幼子女送回崂山老家，随后率199师奔赴徐州、武汉、枣宜等会战，几乎场场在第一线。1940年枣宜会战，两个月内199师减员过半，连一个团长也壮烈牺牲，他却照旧站在最前面的指挥壕。桩桩战事令对手也得点头：这是支能咬住牙的部队。

1944年秋，豫湘桂会战爆发。梧州一线，中日两军隔着西江反复夺取阵地。日军第3、第13师团依仗火炮优势猛攻。66军在宋瑞珂指挥下，撑足六十日，歼敌三千余。梧州失而复得，国军将佐里真正做到“坚守不退”的并不多，宋算一个。这些抗战旧账，解放后解放军将领们并没故意抹去，陈再道说：“这一点，值得记在军史里。”

羊山集失利后，整编66师番号自此除册，但军事素养在宋瑞珂身上并未消散。劳改期间，他常与几位旧部讨论抗日战例，甚至同房间的八路军老兵也被拉来“推演”。有人打趣：“宋军长，研究有啥用？”宋抬眼：“兵书不倒，时代早晚还要用。”话是老话，却透着一种近乎书生的固执。

1984年的会场里，宋瑞珂身穿灰色中山装，没有军衔也没有勋表，看上去和普通退休干部无异。活动结束后，有记者追问陈再道：“您怎样评价宋将军？”陈再道笑着纠正：“别叫将军，他更像个学者。”短短一句，把多年的对手情谊归于平淡，也暗合两人都已无须再披战袍的境遇。

不可否认，羊山集固守让中央军痛感“终于有一仗没完败”，也让解放军付出少见的高昂代价。但战争胜负之外，人的坚持、性格与抉择，同样决定了后半生的走向。宋瑞珂因忠诚被蒋介石“口头加封”，却未被真正接回；他因抗战英勇赢得敌手敬意，最终又以学者式沉静走完坎坷一生。凡此种种，皆是那段风雨年代里最真实的注脚。