郭富城这趟串门,串出了香港老牌明星的一个隐形共识:朋友圈必须“三高”——多年交情深、配偶高颜值、娃得可爱到能拍奶粉广告。造型师Ricky Kwok家就是典型样本:自己把关天王天后造型二十余年,老婆是选美冠军,女儿一出场自带柔光。浅水湾1.2亿港币的豪宅只是入场券,真正通行证是“不崩”的脸与身材。毕竟,谁也不想深夜聚会合照里,自己被别人的状态吊打。
![]()
于是你看到,这些站在金字塔尖的人把自律写进日常合同:郭富城一周五练,碳水计算到克;Celia公司上市路演,前一晚还在家用哑铃片当高跟鞋练站姿。外人以为他们天生开挂,其实只是把“不能胖、不能垮”当成KPI,年复一年卷自己。最惨的是,他们连放松都带卡路里表——Ricky家餐桌上的芝士蛋糕,旁边必配一张营养成分小卡片,糖分精确到小数点后一位。
![]()
可别以为这只是肤浅“颜值内卷”。当你能靠脸吃饭二十年,脸就不再是脸,而是个人资产、信用凭证,甚至家族品牌。港圈这些年经济下行,片约砍半,代言缩预算,唯一不砍价的就是“状态”。投资人敢把两亿制作费押在郭富城身上,赌的就是他站在镜头前还能让少女尖叫。换句话说,那身肌肉不是自恋,是抵押物,是“我还得起票房”的活体公章。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.