圣诞夜流浪汉！美国中产噩梦，斩杀线太残酷！

西方圣诞节临近，美国街头一幕让人唏嘘：有网友偶遇个流浪汉，上前搭话才发现，这竟是当年靠《校园生存指南》里马丁・奎尔利一角走红的童星泰勒・泰斯，谁能想到曾经星光加身的演员，如今会混进数十万流浪汉队伍里，要知道他才36岁。

哈喽，大家好，小观这篇国际评论，主要分析美国社会“斩杀线”下的底层困境，透过流浪汉与中产返贫案例，撕开其繁华表象下的残酷现实。

中产返贫只需要一个小意外

这事儿刚好戳中了最近全网热议的美国社会“斩杀线”，普通中产只要栽个跟头，不管是一场病、一场官司，还是一次天灾，都会被飞快推到社会边缘，最后彻底被淘汰。

带火“斩杀线”这词的，是个在美中国留学生，他就读于西雅图某医学院生物化学专业，因为学校实验室常年缺人体研究材料，就接了份法医实验室助手的活儿，说白了就是“收尸人”，工作不难，就是把无人认领的遗体接回来，按流程配合完成各部位研究。

也正因为这份工作，他亲眼见到了太多教科书里绝不会写的现实，他说，纽约、拉斯维加斯这些大城市的下水道里，长期住着一群“鼹鼠人”，他们以前都是白领，失业后无家可归，只能躲进地下，靠捡垃圾、吃过期食物活命，甚至在下水道里搭起了社区，还选了自己的“市长”，可美国政府对这一切，基本就是睁一只眼闭一只眼。

之前刷到条视频，一个美国大姐对着镜头哭，说这个月可能要失去房子了，现在满脑子都是恐惧，她原本有份全职工作，还额外找了兼职，可架不住两次降薪，现在连房租和上涨的物价都扛不住，每天都得在租金账单和食物之间做艰难抉择，是真的撑不下去了。

有人可能会问美国中产咋就这么不禁造，说返贫就返贫？相关著作里记载过一个离谱的案子，单亲妈妈贝尔在2016年偷了一支8美元的睫毛膏，被店员报警后，警方要3000美元保释金，不然就坐牢，可她穷到连40美元请公益律师的钱都拿不出，只能认罪服刑。

结果一年牢坐下来，她反而欠了美国政府15900美元“坐牢费”，没听错，在美国坐牢还要花钱，就因为一支8美元的睫毛膏，她的人生直接被套上债务大山，再也翻不了身，这事儿说出来谁能信？

还有部叫《纽约拾荒者》的纪录片，里面的场景看得人心里发酸，纽约街头，一个美国女人和一个中国女人为了一个空瓶子吵得面红耳赤，最后还是旁人拉开的，这个美国女人叫苏珊，62岁，说出来你可能都不信，她有科学学士学位，以前在微软、康柏这些大公司上班，1990年还拿过IBM精英圈奖项，全美国就20个顶尖销售能拿到这份荣誉，可退休后，社保金少得可怜，不够糊口，只能放下身段去拾荒。

纪录片里还有个叫约翰的日本人，以前是世界贸易中心的IT精英，失业后一夜坠入谷底，只能靠流浪拾荒勉强活命，单亲妈妈纽威更难，独自带着两个孩子，送完大女儿上校车，就得带着小儿子沿街拾荒，她妹妹一家也靠拾荒营生，两个七八岁的孩子早就辍学，跟着妈妈捡瓶子换钱。

之前某社交平台曾有过一场激烈争论，话题是“1美元在中国能吃什么”，咱们网友纷纷晒出自己的1美元早餐，两个包子加一杯豆浆、一碗胡辣汤配两根油条，甚至还有一碗拉面，美国网友直接看懵了，原来1美元能吃这么好？

可在美国一个单层汉堡就要5美元，网上吹的“1元炸鸡”“2美元牛奶”，纯属自欺欺人的谎言，让人印象深刻的是有个美国单亲妈妈发帖说，为了养活女儿，她已经卖血两年，平时就靠超市最便宜的土豆和罐头活命。

你敢相信吗？美国一年仅卖血相关的经济规模就高达425亿美元，这不是因为医疗需求旺盛，而是太多底层人收入低、没保障，只能靠卖血换生活费，这个人均GDP超8万美元的超级大国，每年居然有2000万人不得不走进血浆站，相当于每16个美国人里就有1个，这数字背后，全是说不出口的生存艰难。

死循环闭环

为啥这么多人怕成流浪汉？除了吃不上饭、没地方住这些肉眼可见的惨状，还有个更致命的死循环：找工作得在简历上填家庭地址，可流浪汉哪来的家庭地址？没有地址就找不到工作，找不到工作就没钱租房，没钱租房就只能继续当流浪汉。

这简直是闭环式的死循环，一旦启动，几乎没可能翻身，所以很多流浪汉熬不过一个冬天，更离谱的是，就算人死了，都未必能保住体面，今年就有新闻曝光，美国加州圣何塞殡仪馆发生遗体残骸处理不当事件，27岁的亚历山大去世后，父亲送他去殡仪馆，想让他走得体面些，结果领遗物时，工作人员给了个袋子，打开一看，竟是儿子的脑部组织。

父亲把殡仪馆告上法庭，可直到现在，儿子其他身体部位去哪了，还是个谜，这就是美国的魔幻现实，哪怕人没了，最后一点价值都要被榨干净，现在越来越多像那位医学院留学生这样的从业者，负责收集流浪汉的遗体，类似的遗体残骸处理案例，其实都是在为美国医药产业提供廉价研究素材。

美国的“斩杀线”从来不是天灾，而是社会系统的绞杀，美联储报告早就说了，美国民众中位数储蓄才600美元，37%的人拿不出400美元应急资金，21%的人一分存款都没有，62%的破产都和医疗债务有关。

一场急诊、一张罚单、一次失业，就能让体面的中产瞬间坠入深渊，就算不失业，一场小病也能把人拖垮，毕竟医疗债务是美国个人破产的首要原因，那些吹捧美国自由民主的人，可他们忘了，对底层人来说，连生存的自由都没有，何谈其他？

这个圣诞季，泰勒・泰斯的遭遇不过是美国底层悲剧的一个缩影，还有更多人正在掉入这个国家万劫不复的深渊，希望每个努力生活的人，都能被生活温柔以待。