![]()
葬礼上那场纷纷扬扬的雪,何晴终究是没看到,但许何望向天空的眼神,好像替母亲存下了整个冬天的洁白。
说实话,以前总觉得“星二代”这个词带着光环,直到看见许何。
![]()
看见他对同父异母的弟弟真心疼爱,看见他对父亲的严厉选择包容,看见他甚至在母亲最后的时刻,把崩溃都调成了静音。
而在何晴葬礼后不久,她的闺蜜,却又说出了许何离家的真相,原来当年的他,不只是一个叛逆少年……
![]()
何晴去世
今年冬天,北京的雪似乎比往常来得早了一些,似乎是有意要在送别谁的时刻,才肯把这白茫茫的一片撒下来。
对于24岁的许何来说,这一年的12月,每一片落下的雪花都沉重得让人直不起腰。
就在葬礼结束的近半个月之后,当喧嚣逐渐散去,人们还是忘不了那个在灵堂里显得过分瘦弱却又硬撑着脊梁的身影。
![]()
何晴生前最喜欢看雪,可这一场初雪终究是错过了她的眼眸,只留在了许何那一双不得不早早成熟的手心里。
外界对于许亚军的缺席吵翻了天,指责、愤怒、甚至翻出陈年旧账,但在那一刻,在这个属于儿子的告别仪式上,外界的喧嚣似乎都被一堵无形的墙隔开了。
墙内,是捧着母亲遗像、独自弯腰致谢的少年;墙外,是成年人世界里错综复杂的爱恨纠葛。
![]()
大家眼里的许何,是星二代,是聚光灯下的幸运儿,但如果你能了解许何的14岁,或许才能读懂他在葬礼上的那份沉默。
那时候,坊间盛传许何是因为无法融入父亲的新家庭,亦或是像许亚军调侃的那样“被一脚踹出来独立”,才早早搬离了许家大宅。
这种说法,实在是太低估了生活的残酷,也太高估了一个少年的叛逆。
![]()
直到何晴生前的闺蜜在悼文中揭开那段长达十年的抗癌史,人们才恍然大悟,14岁的搬离,根本不是一场负气的出走,而是一次没有硝烟的“奔赴”。
不怎么好的父子情
那一年,何晴的身体已经亮起了红灯,与其尴尬地夹在父亲许亚军和继母张澍组成的幸福新三口之家中间,还要每天掩饰对亲生母亲病情的担忧,不如独自一人走出去。
![]()
那个年纪的孩子本该在篮球场上挥洒汗水,许何却已经开始了在学校和医院之间的两点一线。
很多人在质疑,为什么作为前夫的许亚军可以在前妻最艰难的时候带着现任妻子和小儿子远赴美国“逍遥快活”?
为什么在何晴最后的日子里,是尚未完全长大的儿子和姨妈何畅在苦苦支撑?其实,成年人的世界很少有非黑即白的切割。
![]()
我们不能否认,在医疗费用的支持和必要的探视上,许亚军并未全然隐身,这一点从他过往的行动中多少能找到些印证。
但在情感抚慰的那个象限里,他终究是把“锻炼儿子”这四个字,贯彻得近乎冷酷。
![]()
或许他认为,死亡是生命的必修课,哪怕这个课题对于24岁的许何来说太过超纲,他也选择袖手旁观,让儿子独自去面对这场暴风雪。
这是一种极具中国式父权色彩的“狼爸”逻辑,把你扔进风浪里,淹不死,你就是个男人,然而这种生硬的教育方式,换来的极有可能是父子关系中那一层怎么也捅不破的隔膜。
![]()
在一次公开的访谈里,父子俩那有些别扭的相处模式暴露无遗,许亚军无奈地承认,给儿子发消息,若是只谈家常,半天都等不到一个字的回复。
父亲试图用命令式的“把朋友圈屏蔽解开”来维持威严,而儿子则用“发红包秒收、发语音装死”来进行无声的对抗。
![]()
许亚军那一句自嘲的“我是个霸道的父亲”,其实背后藏着深深的无奈,他用金钱作为沟通的桥梁,却发现这座桥通不到儿子的心底。
在这个重组家庭里,许何学会了小心翼翼的懂事。
![]()
他会对继母张澍彬彬有礼,会对同父异母的弟弟宠爱有加,甚至在去上海旅游回来时,给全家人都带了精心挑选的礼物,却唯独忘记了给自己买一份。
这是一种多么令人心疼的“完美”,这种近乎讨好般的周全,恰恰是因为内心深处那一块安全感的缺失。
![]()
那个曾经在他小学三年级前为了培养性格而息影陪伴的母亲,是他内心柔软的源头,而那个相信“棍棒底下出孝子”、崇尚绝对权威的父亲,则逼出了他不得不穿上的铠甲。
那少年他长大了
母亲何晴走的那个早晨,许何记得她在昏迷前,用尽最后一丝力气拉住他的手,那个力道,是他这辈子无论走多远都无法忘记的牵挂。
![]()
他也记得母亲在病床上没能等到的那场雪,所以他在葬礼上才会盯着北京窗外的天空发呆。母亲在最后的时光里,甚至都已经提前交代好了一切,只为了不让他更加手足无措。
在这场生离死别中,许亚军的“缺席”,似乎成了一种反衬。
他以为的“放手让儿子独立”,在外界看来可能是一种冷漠,但在许何那里,这或许反而是一种成全。
![]()
因为没有父亲的遮挡,他必须独自站成一棵树,替母亲遮风挡雨,替自己撑起明天。
很多人都在讨论那个小儿子的受宠,讨论许亚军一家三口的出游照片,替许何感到不值。
但仔细看看许何现在的模样,骨子里那份温润如玉的善良,那份面对继弟时毫无芥蒂的喜爱,甚至是对那个略显严苛的父亲偶尔流露出的包容,都在说着同一个事实。
![]()
何晴虽然离开了,但她留给儿子的爱,已经足够让他抵御世间所有的凉薄。
那个14岁就拎着行李箱独自租房、在医院走廊里看过无数次黎明的少年,终于在24岁这一年,在那场没有父亲参与的葬礼上,真正地告别了童年。
结语
不管是前夫的争议也好,还是外界对孤儿寡母的怜悯也罢,在这个落雪的北京,许何弯下腰的那一刻,他不仅仅是在送别母亲,更是在向过去那个需要庇护的自己告别。
![]()
那些关于红包与屏蔽的父子拉锯战,那些关于继母与弟弟的平衡,往后余生,他都得一个人去解这道复杂的题。
而我们有理由相信,那个会给所有家人带礼物却忘了自己的男孩,早已从母亲那里继承了最温柔也最强大的力量。
这,或许才是何晴留给这世界最好的“作品”。
【免责声明】文章描述过程、图片都来源于网络,此文章旨在倡导社会正能量,无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题,请及时联系我们,我们将第一时间删除内容!如有事件存疑部分,联系后即刻删除或作出更改。
信息来源:
“何晴告别仪式”不公开对外吊唁,好友:她本想跟李雪健一样,战胜病魔,走回舞台——潇湘晨报
再见,何晴!儿子许何:“妈妈很喜欢下雪,这场雪好像是刻意为她下的”——上观新闻
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.