老赵总在21:42准时敲我家门。
头几次是借盐,后来是问WiFi密码,最近干脆端着棋盘:“杀两盘?”我强忍烦躁,这时间我正追剧。
今晚我故意没应门。透过猫眼,却见他孤零零站在楼道昏黄灯光下,手里攥着一袋荔枝。“老家寄来的,甜。”他对着门缝喃喃,像说给我听,又像自言自语。
我忽然想起物业提起过,他儿子一家去年移民了。墙上那个老挂钟,指针永远停在九点四十二分——正是他儿子航班起飞的时间。
我轻轻拉开门。荔枝很甜,我们谁也没提下棋。从那天起,21:42成了我们心照不宣的“水果时间”。有时是几个橘子,有时是半块瓜。
原来最深的孤独,是把自己活成了一座准时的闹钟,在固定时分敲响,只为等一句回音。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.