88岁老小孩，在我家住两月憋坏了，回到她家，开始了报复性的消费

我妈把降压药扔花盆里，转头买了三斤椒盐核桃，我血压先飙了。

昨晚十点，小区超市老板发微信：阿姨又来扫荡了，巧克力派买断货。

我冲过去时，她正把最后一袋棉花糖护在胸口，像护着黄金。

结账队伍里全是年轻人，就她一个白发，扫码枪滴滴响，我脸烧得慌。

回家路上她走得飞快，塑料袋哗啦哗啦，像给我奏哀乐。

我憋着火问：医生让你控糖，你忘啦？

她回一句：活到这岁数，吃也要管，不如现在死。

一句话把我砸沉默。

其实半年前她不是这样。

体检报告出来，医生一句“再不管住嘴就等着打胰岛素”把她吓住，每天啃黄瓜像兔子，连稀饭都只敢喝半碗。

变化发生在楼上李阿姨去世。

那天她回来把菜叶子全扔垃圾桶，说：老李天天水煮白菜，结果心梗说走就走，图啥。

我这才懂，她不是馋，是怕。

怕像李阿姨一样，省了一辈子，一口没捞着就归零。

后来去超市，她专盯高糖高油，好像每多塞一口，就多赚一天。

我越拦，她越偷偷买，藏衣柜、床底，甚至洗衣机里，跟小时候藏情书一样执着。

上周更离谱。

我下班看见她蹲楼道，就着应急灯嗑瓜子，脚边一堆盐焗南瓜子壳。

她说屋里太热，其实是怕我抢。

那一刻我鼻子酸，她年轻时管我零食，如今轮到我当恶人，角色对调得滑稽。

我换招。

网上下单无糖糕点，口感像海绵，她咬一口就放下。

我哥直接搬来一箱每日坚果，她边看电视剧边撕，半小时消灭六袋，第二天嘴角长泡还喊爽。

我们兄妹彻底没辙。

直到前天社区办健康讲座，我懒得去，她自己拎包坐第一排。

主讲的是个白发医生，开口就吼：八十岁还戒这戒那，是想给轮椅省轮胎吗？

底下老人全笑疯。

医生接着说：想吃就吃，但得会吃，血糖高就把一包糖分十次，血压高就把一包盐撒一周，身体要骗，别硬刚。

我妈眼睛当场亮。

回家她把零食柜重新整理，小夹子、小袋子排一排，像开实验室。

昨天我偷看，一包话梅她真数着粒吃，吃完还记账：今日糖分额度剩两颗，明天能加半块沙琪玛。

我哭笑不得，却松口气。

晚上她拍我房门，递过来一块黑巧克力：给你留的，怕你加班猝死。

我接过来，甜味苦得正好。

忽然明白，所谓管住嘴，不是把人生拧成一根绳，而是留几个扣，让呼吸能钻出去。

她学的是慢点死，我学的是慢点爱，都一样，边走边松绑。