看完《一路繁花2》收官，才懂真人秀的悲哀：藏住争议，丢了灵魂

看完《一路繁花2》第十期之后，我才明白一件事，当下的真人秀，最受关注之处已经不再是嘉宾们会怎样闹，而是他们会怎样藏，这样藏，藏的是上一季的批评声，藏的是热搜的评判，藏的是观众像放大镜似的审视，当真人秀变成了不出差错的生存指南之时，我们到底是在看综艺，还是在看一场集体生存教学场景

这一季当中的哥哥姐姐弟弟妹妹们，每一个都仿佛提前拿到了标准答案的学子

宁静不再锋芒毕露，主动给刘晓庆换帐篷，张柏芝在第一期就累得病了，是因为担心哪里做的不够周全，两个弟弟从第一期起便做好了甘当牛马的心理准备。

隔着屏幕都能感受到他们那种谨慎的状态，就好像不要被批评那样小心翼翼，连笑都得笑到合适的程度，就生怕一个表情没弄好就被截图了。

回忆起上一季，贺峻霖因为疲惫哭了登上了热搜，牛在在就因为只会搬行李被网友指责情商低，李小冉那句不够尊重姐姐的话被评议了好几天，那些出丑场景，意外成了本季最具价值的前车之鉴，节目组和嘉宾都变聪明，不再去追逐那种戏剧性的冲突，而是转而去追求安安静静的和谐，好像只要大家都不犯错，那就是好节目，哪怕平淡得好像白开水一样。

第十期前往澳门，原本应该是轻松愉悦的收官之行，谁能想到，火眼金睛游戏一开展，姐姐们互相配合着参与，弟弟们听话懂事地不抢风头，就连惩罚环节都轻柔得好像走过场似的，这样安全的玩法，确实避开了争议，可也让节目丧失了看点，观众所期盼看到的，不就是嘉宾们真实的反应吗，而不是那种「你安心，我们肯定不给你添麻烦」的心照不宣。

最令人难为情的是那个门当户对的辩论，辩题陈旧得就像十年前婚恋节目的普通，设定一样，何赛飞大概都不明白自己在争论什么，但大家还是认真把流程走完了，好像在完成工作指标似的，没人想让这一季再因为某些争议而出问题，所以只能像是表演般投入，这种敬业显得挺矛盾的明明是在辩论，可一点辩论的火药味都没有，仅仅是和和气气地走过场。

这种躲真能避开所有非议吗，恐怕没那么简单，宁静收起了锋芒，争议是少了，可那股子率真劲儿也淡了，上一季她说话直来直去，虽然挨了不少骂，但观众至少能看到一个鲜活、真实的人，如今她的好，倒像是反复斟酌后的结果，无懈可击，却显得遥远，你找不到毛病，但也提不起兴趣，压根想不起，她做过什么让人印象深刻的举动。

这让我想到，人们平常的朋友圈，发图之前要花半小时修图，文案要反复琢磨，就担心某个词用得不合适，接下来就被截图发到群里讨论，真人秀的嘉宾们不过是把我们在社交媒体上那一套生存法则，搬到了被24小时记录的镜头前罢了，所有人都在表演一种完美生活，可是，表演的时间越久，就越疲惫，越不像自己，最后连自己都分辨不清哪些是真实的了。

问题是，观众看真人秀究竟想看什么，是想看毫无瑕疵的哥哥姐姐，们和睦相处，还是想看他们之间真实碰撞、争执后又和解的过程，如今的情况是，嘉宾和节目组都在尽力规避风险，结果，却把最真实的一面过滤得一干二净，我们投入了时间，看到的却是一场精心设计的温情演出，连吵架，都像是在排练我们来假装吵一架，实在太过乏味。

有研究显示，真人秀的吸引力在于能满足观众的好奇窥探欲，人们期望看到明星最本真的一面，可是当真实变成精心设计的无差错时，这种窥探就失去了意义，就好像你偷看别人日记，却发现是对方特意写给你看的，那被演的感觉，让人既失望又无奈，好像自己成了傻子，看了个空。

换个角度看，这种变化也未必是坏事，张柏芝因过度紧张而生病，恰恰说明她是真心渴望被接纳，那种战战兢兢、力求完美的姿态，不正像极了我们初入职场时的模样，想要融入群体，又生怕一言一行出了差错，嘉宾们表现出的拘谨，其实正是普通人面对社交场合时的真实写照，只是他们的处境被放在聚光灯下，承受的关注更多，压力自然也更大。

节目组也不再那么“聪明”地专门去制造冲突了，以前那种特意剪辑矛盾、推上热搜连续挂三天的情况变少了，取而代之的是更多温暖又积极的镜头，这么看来，节目确实在传递更健康的价值观，教导人们如何恰当与人交往，怎样在团队中主动承担责任，而非相互推诿责任。

只是你是不是发现到了，将整个季节审视一番，最大的亮点反倒是何赛飞，她自始至终都没搞明白节目规则，不会参与游戏，不会审时度势，完全没领悟真人秀求生法则，也正因为这样，她所有的反应都是真切的，笑便是真心笑，懵就是真心懵，这种不完美反倒成了难得之物，成了观众唯一能确定这是真实反应的时刻，叫人反复观赏。

这其实揭示了一个更深层的现象，当所有人都熟悉了所谓的标准玩法，那个不懂规则的人反倒，成了最真实的存在，宁静变得含蓄内敛，刘嘉玲学会了体贴周全，刘晓庆依然占据中心位置，但他们的言行，中都透着一种我知道正在被镜头记录的意识，唯有何赛飞，依旧凭着本能去回应，正因这样，她的片段才最有看头，也最容易引发观众的共鸣。

这种谨小慎微的相处方式，很像当下年轻人谈恋爱的状态，谁都不敢先说我爱你，怕被拒之门外，不敢表达不满，怕对方转身离去，时间一长，感情渐渐变成了演戏，关心也成了一种负担，我们把真实的情绪全都压抑在心里，只敢露出最稳妥的一面，到最后甚至连自己都搞不清，哪些是装出来的，哪些才是发自内心的。

这么讲吧，为别人考虑，确实比只图自己舒服更加重要，宁静收敛性情之后得到了更多好评，刘嘉玲开朗并且会照料人，成了团宠，这就意味着，在集体生活里，适度的慎重是成熟的体现，可是就是这种成熟，不该用真实去换取，否则我们见到的就只是一场你好我好大家好的没用社交，压根没什么印象。

《一路繁花2》最为讽刺之处就在这里，它靠着最假的途径，向观众传授最真的道理，节目中的每一个人都在扮演好人，可是，演着演着，还真就明白了换位思考、相互体谅，那些原本为了不犯错误而去做的努力，最后居然还内变成了真实的改变，这大概就是集体生活的吸引力，也是成年人的无奈之处。

也许下季，我们能找到一个平衡的位置不用时刻紧绷，又能保持最基本的体面，说到底，最出色的真人秀，从不是毫无争议的完美演出，而是缺点也藏不住光芒的真实生活，制作方愿意，让观众看到嘉宾的脆弱、失误和争执，观众也愿意接纳偶像的不完美，这才叫双向奔赴，这才是真人秀本来该有的模样。

归根结底，我们全都是一边说着太假了，一边却没办法接受丝毫真实的矛盾，就是这种矛盾的心理，造就了如今真人秀的困境，《一路繁花2》就像一面镜子，映照出这个时代的社交焦虑