一个日本年轻人,用一个暑假的时间,彻底颠覆了自己前半生的认知
他叫大东仁,1985年,还是个研究历史的大学本科生
那年夏天,他背着包,踏上了前往中国东北的土地
这趟旅行,原本只是学术考察,走走看看,印证书本上的知识
结果,他看到的东西,跟书里写的,完全是两个世界
![]()
在辽宁营口,他去了虎石沟,一个埋葬劳工的地方
在抚顺,他站上了平顶山,那里曾发生过惨案
他一路向北,走到哈尔滨,亲眼看到了731部队的遗址
在吉林的丰满,他面对的是巨大的万人坑
![]()
书本上,那些只是冰冷的数字,一段段文字描述
可亲眼所见,是堆积如山的白骨,在泥土里交错层叠
他还见到了当年的幸存者,听他们一字一句讲述当年的遭遇
那些话语,不是控诉,更像是从撕裂的伤口里流出来的血
![]()
俺滴个亲娘,书里写的原来都是真的
那一刻,一种巨大的冲击感,像海啸一样淹没了他
他后来回忆说,那种感觉,身体和心理同时被重锤击打
几十年前的那个夏天,他感受到的震动,到老了都还清晰得像是昨天发生的事
![]()
从中国东北回到日本,大东仁像变了一个人
他不再是一个置身事外的历史研究者
他觉得自己身上背负了一些东西,一些必须由他来完成的使命
学术研究,从此变成了一场自我救赎的苦行
他要做的,不是写几篇论文,而是去寻找罪证,把那些被掩盖,被遗忘的碎片,一片一片拼凑起来
![]()
这份执念,让他开始了长达近半个世纪的“狩猎”
每天清晨五点,当整个日本还在沉睡
他已经坐在电脑前,双眼紧盯着各种古旧书刊的拍卖网站
![]()
他怕错过任何一张印着战地画面的旧明信片
任何一本士兵潦草写下的私人日记
下午,他的身影会出现在神保町或者其他城市的旧书店一条街
像梳子一样,把一家家店过一遍,寻找那些沾着岁月尘埃的“旧纸片”
![]()
他这股近乎疯狂的劲头,甚至感染了身边的人
大学同学,老朋友,都成了他的“线人”
不管在日本哪个犄角旮旯,只要冒出一点关于那场战争的资料
一个电话就会立刻打到他住持的圆光寺
![]()
他做这件事,并非一帆风顺
当他开始向中国的纪念馆捐赠史料,并被媒体报道后
麻烦就找上门了
深夜里,恐吓电话会准时响起,骂他是“卖国贼”,“叛徒”
他去外面开讲座,总有极右翼分子冲进会场,指着他的鼻子咆哮
甚至有人放话,要一把火烧了他的寺庙
![]()
可这位僧人,没有退缩,反而亮出了自己的武器
面对那些被洗脑的质疑者,他只是平静地打开那个沉重的行李箱
拿出一份份当年日本自己发行的报纸,比如《东京朝日新闻》
他指着上面“我军攻克南京”的“捷报”,指着那些作为“战功”炫耀的屠杀照片
然后淡淡地反问,这些都是你们的祖宗自己写下的荣耀,难道是我编的吗
![]()
在铁一般的证据面前,再多的咆哮也显得苍白无力
大东仁常说,碰上不了解历史的人,拿史实说话最管用
他不但没有被吓倒,反而加快了搜集和捐赠的脚步
![]()
他曾说过一个比喻
把资料搜集起来,只是迈向和平的第一步
把它们送进博物馆,让公众看到,这就变成了一万步,两万步
如果通过媒体的传播,让更多人知道真相,那就是十万步
他并非一个人在战斗
一位中国朋友曾对他说,不要怕,你身后有十几亿中国人民的支持
这句话,成了他在无数个被误解,被威胁的黑夜里,最温暖的一盏灯
我们也应该明白,铭记历史,不是为了延续仇恨
而是为了看清,一条错误的道路,会把所有人带向怎样的深渊
每个人都可以成为历史的“拾荒者”
在家庭的旧相册里,在长辈的口述中,在城市的角落里
去发现,去记录,去分享那些差点被遗忘的真实片段
让零散的记忆汇成江河,这本身就是一种力量
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.