漫步历史的长河,总有那么些“不务正业”的人,让人忍俊不禁,又忍不住反复回味。
比如今天这位主角,他不是将军、不是宰相,甚至相貌丑陋、身形矮小,却靠着一口酒,喝出了千年名声。
![]()
他是“竹林七贤”中最放浪形骸的一位,是古代最著名的“酒中仙”。
他的故事里没有波澜壮阔的战场,也没有波云诡谲的宫廷斗争,只有一缸酒、一位苦恼的妻子和一句穿越千年的“狂言”。
而这句狂言,竟成为了今天网民们热捧的口头禅......
身高一米四,酒量一海缸
魏晋乱世,英雄草莽辈出,同样也生长出一群风骨奇异的“名士”。
而在这群名士中,有一位奇人,样貌丑,个头矮,但他偏偏就是那竹林间最放肆的一抹狂影。
他的名字,叫刘伶。
![]()
他出生在沛国,自小便是孤儿,父亲早逝,母亲一人将他抚养成人。
命运在他人生伊始便割去了一角温情,也许正因如此,年幼的刘伶总是孤僻少言。
刘伶其貌不扬,身高不过六尺,换算成今天,也不过一米四出头。
他皮肤粗黑,五官杂乱,常年醉眼朦胧、蓬头垢面,走在人群中如同醉汉常驻,孩童见了都绕道而行。
可他却丝毫不以为意,从不掩饰自己的“寒酸”,反而对自己的邋遢津津乐道。
有一次,友人登门造访,见他赤身裸体席地而坐,忙斥其无礼。
![]()
刘伶淡淡一笑,说:“我以天地为宅舍,屋室为裈衣,尔等擅入,是闯我裤中。”
如此狂言,震得友人一时语塞,也正是这句话,成了他放达名声的起点。
身世低微、外貌不佳,本是人生劣势,可刘伶却活得比谁都自在。
西晋初年,他曾被推举入军为将,但他不谈军略、不谋战策,而是满嘴的《道德经》和“无为而治”。
主将一怒之下,将其逐出军营。他也不恼,反而庆幸终于摆脱束缚,从此一鹿一锸、一壶一歌,游走四方,喝得酩酊,活得酣畅。
![]()
“竹林七贤”,便是他在这风尘中结识的一众知音。
阮籍、嵇康、山涛……这些人个个才名横溢,却也个性张扬、不堪拘束。
他们或弹琴于石上,或纵酒于林中,世人眼中的“奇行”,在他们看来却是“本我”。
而刘伶,便是这群人中最具酒意者。
他每日驾着鹿车,车上酒坛摇摇欲坠,身后跟着仆人扛着铁锹,他笑称:
“若我醉死,便就地埋葬。”如此豪言,既是荒唐,也是彻骨的孤勇。
刘伶之饮,不是为寻欢作乐,而是为了躲避现实的荒凉。
![]()
在那个礼教崩塌、政治黑暗的时代,酒成了他最后的庇护所。
他用一种看似疯癫的方式,对抗着这个疯癫的时代。
喝到发烧,还要一口老酒解渴
刘伶不是在喝酒,他是在喝自己的命。
他的酒瘾,不是一般人所能理解的嗜好。
那日天寒地冻,风从门缝钻进屋中,冷得人直打哆嗦。
可刘伶却躺在床榻上满头大汗,脸颊通红如火,他已经醉了三日三夜,昏沉中连梦都在摇晃。
![]()
刘夫人守在一旁,焦急得团团转,嘴里低声念叨着:
“再这样喝下去,真要喝出人命来。”
当晚,刘夫人熬了碗热腾腾的茶汤,亲手端到榻前。
刘伶睁开一只醉眼,扫了一眼茶碗,脸一皱,头一偏,干脆把脸埋回被子里:
“这玩意儿……哪能解渴?我要酒,给我酒……”
她一愣,强忍怒气劝道:“你都烧成这样了,还要喝酒?你这是在找死!”
谁知刘伶却像个耍赖的小孩,干脆把被子拉过头顶,嘴里嘟囔着:
“生来刘伶,以酒为命……解渴也要靠酒……”
![]()
刘夫人气得手发抖,茶水晃出了碗沿,她一咬牙,走到酒柜前,一坛一坛地将酒全倒进院子里。
酽酽的酒香顺着青石缝弥散开来,那是她一滴一滴替他收起来的心血,如今悉数倾尽。
她又回到屋里,拾起酒器一个个砸碎,清脆的声响仿佛在为这个家的沉沦敲响丧钟。
刘伶听见动静,从床上翻身而起,他摇摇晃晃地走到门口,望着那些四散的酒渣,神情里竟浮现出几分惋惜。
他捡起一块碎瓷,望着上面还残留的一滴酒珠,竟伸舌去舔。
刘夫人站在一旁,浑身颤抖,哑声问道:
“你到底还要喝到什么时候?非要把命搭进去才甘心吗?”
![]()
刘伶却不答,只是望着她,眼神如同被酒熏得发黄的纸,干枯却倔强。
他慢慢站直了身子,咧嘴一笑,说:“妇人之言,慎不可听。”
妻子的心,终于碎了,她没有再吵,也没有再劝,只是默默离开了院子。
几天后,刘伶忽然主动提出要“戒酒”。
他说得信誓旦旦,说他梦里被神明警告,若再不戒酒,来生要转世做一口空缸,终日望酒而不得。
他捂着胸口,说得自己仿佛顿悟了一般,刘夫人听得眼圈发红,以为丈夫终于醒悟,连夜设下香案,焚香沐浴,摆上整整齐齐的祭品,虔诚祈祷。
![]()
而刘伶,在香烟缭绕中缓缓起身,跪于坛前。
他闭上眼,面朝神像,口中念念有词:
“天生刘伶,以酒为命,一饮一斛,五斗解酲,今愿戒酒,只愿神明见证……”
话音未落,他忽然睁开双眼,伸手一把抓过供桌上的酒坛,揭盖便饮,咕嘟咕嘟,一口气干了半坛。
他喝得满嘴是酒,还咧嘴笑道:“供神之酒,味道更香!”
![]()
刘夫人站在一旁,脸色青白交错,像是刚吞下一口毒酒。
那一刻,她终于明白,这场所谓的“戒酒祭祀”,不过是他又一次对酒的朝拜,是他亲手导演的一场荒诞祭礼。
她曾以为,酒不过是他生活的一部分,可现在她终于看清,那酒是他的整个世界。
他信酒如信神,而她,只是他杯边之影,早已无法左右他的癫狂。
踹进酒缸
刘夫人或许曾无数次设想过自己忍耐的极限。
是一次次被灌满酒气的胡言乱语?是深夜独坐窗前等他回家的烛火燃尽?是邻里投来的冷眼和私语?还是那一坛坛被他“如命珍藏”的浊酒?
![]()
可她从未想过,真正压垮她的那一刻,会如此简单、又如此决绝。
那天傍晚,刘伶又醉了,他从街头买来几坛烈酒,醉眼朦胧地踉跄进门,一路撞倒花盆、踩坏门槛,口中还哼着不成调的古曲。
他推开院门,看见妻子正在晾衣,便笑嘻嘻地举着酒坛说:
“夫人快来,今日这坛酒,是我等半月才得的好货,你若愿饮一口,我便不再独醉。”
她没有搭话,所谓“最后一口”,早已说了无数遍,听来不过是酒气中泡胀的废话。
他不甘心,又靠近几步,突然抬手将一杯酒泼向天空,大声喊道:
“来,敬天、敬地、敬这荒唐的人世!”
![]()
酒液洒落,一部分溅在她脚边的石板上,一部分,洒在了她刚晾好的衣衫上。
她顿了顿,缓缓转身,一把抢过他手中的酒坛,“啪”地摔碎在地,酒香四溢,刘伶还未来得及惊呼,便只觉小腿一紧,身体失了重心。
下一刻,一股力道猛然袭来,是她那一脚,结结实实地踹在了他腹部。
“你不是爱酒如命吗?那就让你命都泡在酒里!”
刘伶整个人被踹得跌进一旁那口半人高的酒缸中,只听“扑通”一声,水花四溅。
缸不大,却足够装下一个瘦弱的男人。
刘伶挣扎了两下,似要爬出,但酒意上涌,手脚发软,最终只是伏在缸沿上,咕哝着:“好……好酒……”
![]()
她没有再看他一眼,进屋收拾了几件衣物,临出门前只留下一句话:
“你若能喝三天三夜,喝到没命,那就喝个够吧。”
说完,她头也不回地离开了这个日日飘着酒香的家。
这一走,便是整整三日三夜。
而那三天里,刘伶未曾喊她、未曾呼救。
他醉意连连地泡在酒缸中,有时咕噜两口,有时干脆闭眼靠着缸壁打盹。
终于,第三日傍晚,妻子归来。
她推门而入,一股难以言说的酒气扑面而来,屋中寂静得诡异,仿佛时光凝固。
![]()
她怔了几秒,提着衣角走到院中,只见那口酒缸里的刘伶,就那么趴在缸底,嘴角还挂着未干的酒渍。
他听见脚步声,缓缓抬头,像刚从水牢爬出的犯人。
他扶着缸沿艰难起身,脚步踉跄,却双眼放光,他站在空缸里,四下环顾,仿佛那缸是舞台,他是主角。
然后,他大喊了一句:“还有谁!”
那一刻,刘夫人明白,他这辈子也许真的无法戒掉酒了,可她也终于释怀了,与其日日劝诫,不如让他喝尽最后一滴自由。
这三个字“还有谁”,就这样穿越千年,被后世引为口头禅。
![]()
可谁又知道,这看似霸气的一吼背后,是一个女人哀而不怒的诀别,是一段婚姻最后的挣扎。
或许刘伶赢了,赢得了酒缸中的胜利,也赢得了“酒仙”之名。
只是他从未在意过这些输赢,他只知道,世上再无第二个刘伶,也再无第二缸美酒。
烂醉如泥,魏晋之诗
刘伶这一生,若要用一个字来概括,那便是“酒”。
可若只是沉溺于酒,那他顶多是一介酒徒,哪能在风流人物辈出的魏晋时期,脱颖而出,饮成一个传奇。
他不是醉,他是在“借醉明志”,他喝得酩酊,却心明如镜。
![]()
他醉得连衣不蔽体,却对朝廷的钦差谕旨一字不理。
他不曾大言不惭要建功立业,但却在字字醉语中写下“酒德颂”,一篇传世之作,一纸魏晋风骨。
《酒德颂》里没有华丽辞藻,也没有屈膝恭谦,满篇都是对“清规戒律”的嘲讽,对“名教礼仪”的轻蔑。
他醉眼看世界,反倒看得分明。
他笔下的“酒德”,其实是他理想人格的化身,是那个在权力、名利、世俗之外自由行走的自己。
![]()
这样的他,怎可能屈居庙堂?一次被朝廷征召,他闻讯后索性脱光衣裳,赤条条地冲到村口迎接使者。
那画面荒唐得可笑,像是疯子在表演,可谁又知,他这一脱,脱的是仕途的枷锁,是对皇权的抗议。
他用“酒疯子”的姿态,拒绝了封赏和荣耀,也保住了那份对自由的执拗。
他不怕被说成狂士,只怕被误认成趋炎附势的俗人。
他出行,也不骑马、不坐轿,偏偏要驾着一头鹿,身后跟着仆人扛锹。
![]()
别人问他为何要扛锹,他回:“若我醉死路旁,就地埋我,不必劳烦。”
那副样子,看似半点不羁,实则对生死早已看淡。
刘伶不是活得潇洒,他是用洒脱来逼自己活着,那一锹一鹿,载着他的颓唐,也是他最后的庄严。
那个常年衣衫不整、醉眼迷离的刘伶,其实比所有人都清楚:
这个世界早就疯了,只是他用“醉”来和它周旋。
![]()
“还有谁?”这是他从酒缸里站起来喊出的那一吼,喊破了沉寂,也喊穿了千年。
那一缸酒,泡不烂他的骨气,那一身醉,掩不住他对人世的洞察。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.