河南
“76个男朋友，一个都没留。”
刷到这句，手指直接停住——谁不想看看，把恋爱当饭吃的人，最后到底吃没吃饱。
林燕妮的履历像开挂：香港大学理科＋美国伯克利硕士，会芭蕾，写散文，26岁就把广告公司开成上市公司。金庸夸她“笔力不输男作家”，地产大亨排队求她写文案。
可履历背面，血淋淋——第一任老公李忠琛，李小龙亲哥，婚礼才办完就开始“查岗”：几点回家、和谁吃饭、裙子过不过膝。她忍了七年，把离婚协议拍桌上那天，只带走一套白瓷茶具。
黄霑追她的时候，天天在电台点《忘记他》。她信了，结果等了十四年，等到黄霑牵着秘书陈慧敏在记者面前说“这才是真爱”。那天她还在专栏里写“男人送戒指，也送心碎”。
后来干脆放飞，恋爱像换季：港大教授、巴西商人、法国调酒师……有人问她怕不怕名声烂掉，她回一句“烂的是别人嘴，不是我”。
生意照样做，专栏照样写，客户名单里甚至有邵逸夫。可晚上回到赤柱的公寓，灯一开，还是一个人。
2016年，亲弟癌症走了，她飞去英国处理后事，回程经济舱里咳出一口血。医生说肺癌第四期，她只问“还能写多久”。
最后的日子，她让秘书把76张合照装进铁盒，最底下压着黄霑年轻时写的情书。葬礼上，棺材盖的是她19岁跳《天鹅湖》穿过的白纱。
有人替她不值：那么能赚钱，那么会爱人，怎么就没捞着一个白头到老？
其实答案她早就写在散文里——“我不是在找对象，我是在找‘我愿意’。”
她没等到那个“愿意”，却替所有香港女孩试过了：原来独立还能这么野，原来分手也能这么体面，原来孤独不是失败，是自由的利息。
今天刷手机的你，如果又在问“结婚到底图啥”，不妨想想林燕妮。
爱情不是归宿，是旅程票根。你攒着也好，撕掉也好，别把自己落在站台就行。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
