河南
“钥匙”两个字，听着像游戏道具，可它真能把一座州府的后门拧开。12月22日，俄军把维尔恰镇揣进口袋，哈尔科夫东北的锁芯“咔哒”一声——门缝后面是整片无遮无挡的冬麦田，拖拉机都没地方躲。
别洛乌索夫把功劳分给第69摩步师和第128旅，其实真正让乌军头皮发麻的是地图：维尔恰往南20公里，除了防风林就是雪窝子，村镇零落，连栋像样的三层楼都少见。乌军第57摩步旅和第225“囚犯团”被按在野地里打，后者是临时捞出来的“戴罪立功队”，训练周期据说只有六周，枪一响就散，视频里整排人举着手往树林里走，弹幕都在刷“比瓦格纳差十条街”。
更难受的是节奏。利曼上周刚丢，维尔恰又失守，沃尔昌斯克南面的两个门环被一起摘走。俄军现在可以沿着北顿涅茨克河的冰碴子一路滑到哈尔科夫市东缘，顺手还能跟库皮扬斯克方向的部队做“钳形”自拍。乌军总参连夜把预备队往东南调，可平原上没钢筋水泥，挖一米就见冻土，防线像纸糊的。
有当地农户在电报群里吐槽：秋收剩下的玉米秆全被坦克碾成粉末，来年肥料都省了。听着像段子，背后却是实打实的战略纵深——谁掌握田野，谁就掌握春耕前的所有机动窗口。乌军现在最缺的不是坦克，而是能钉在地上的“钉子村”；可惜维尔恰一丢，钉子连根拔起。
前线消息说，乌军指挥部给每个步兵班多发两卷铁丝网，让“现地取材”搞障碍。说白了，就是让大家把树林里的枯树砍了拼鹿砦，能拖一小时是一小时。这种“土法炼钢”听着心酸，可也透露出一个信号：后方援军和混凝土碉堡一时半会儿到不了，哈尔科夫东北的冬天得靠血肉先顶着。
接下来两周，如果雪再厚一点，装甲车能直接切田埂，俄军大概率会试一把“闪电版农村包围城市”。乌军要么把库皮扬斯克再抢回来，给东边打一根桩；要么就得在冰面上跟俄军赛跑，看谁的履带先磨穿。至于村民，他们只关心一件事：播种前能不能回家——可惜，这场仗的日历从来不按农时翻页。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
