我发现的时候,是在银行柜台前。
工作人员把单子递给我,上面的数字让我愣了几秒——十二万三千块,变成了三千二。
我以为是系统出错,又让她查了一遍。没错,就是三千二。
回到家,我把银行卡扔在茶几上,没说话。老陈正在沙发上看报纸,眼镜架在鼻梁上,那副专注的样子我见过三十年。
![]()
"卡里的钱呢?"我问得很平静。
他放下报纸的动作顿了一下,然后继续翻到下一页:"什么钱?"
"十二万。"
"哦,那个啊。"他摘下眼镜,擦了擦镜片,"我用了。"
用了。多轻巧的两个字。
我坐下来,给自己倒了杯水:"用在哪了?"
"小军要买房,差首付。"
小军是他前妻的儿子。三十五岁,在外地工作,我见过两次,每次来都客客气气叫我阿姨,然后跟他爸进书房说话。
我喝了口水,发现手在抖。不是气的,是觉得荒谬。
"那是我们的养老钱。"
"我知道。"老陈说,"但孩子需要帮忙。"
需要帮忙的孩子多了,全世界年轻人都缺首付,凭什么是我的钱去填这个窟窿?但我没这么问,因为我知道答案——因为那是他儿子。
我们结婚十五年,没有孩子。不是不想要,是要不上。检查过,两个人都没问题,就是怀不上。后来年纪大了,也就不提了。
老陈有个儿子,是他跟前妻的。离婚的时候孩子十岁,判给了女方。这些年联系不多,逢年过节见个面,给点钱。我没意见,该给的给,该尽的责任尽。
但十二万不是"该给的"。
"你怎么不跟我商量?"
"商量了你也不同意。"他说这话的时候看着我,眼神很平静,甚至有点无奈。
我竟然无话可说。他说得对,我确实不会同意。所以他选择了不商量,直接动手。
那天晚上我们没再说话。他照常看电视,我去阳台收衣服。邻居家的灯亮着,能听见小孩写作业的声音,母亲在旁边催:"快点,写完了吃水果。"
多平常的场景。可我站在那里,突然觉得自己是个外人。
第二天我去找了律师。不是要离婚,是想知道我有什么办法。律师是个三十多岁的女人,听完我的叙述,推了推眼镜:"您这种情况很常见。夫妻共同财产,一方擅自处置大额财产,理论上是可以追回的。但您得证明对方是赠与而非借款,还得证明这笔钱确实用在了他儿子身上。"
"如果证明了呢?"
"可以起诉对方和受益人,要求返还。"
我坐在律师事务所的沙发上,外面是繁华的街道,车来车往。我想象自己站在法庭上,指控我丈夫和他的儿子,那画面荒诞得让我想笑。
"不过。"律师又补充了一句,"这类案子就算赢了,感情也散了。您得想清楚。"
我想了三天。
第三天晚上,老陈突然问我:"你是不是去找律师了?"
我没否认:"小区门口的王姐看见我了?"
"嗯。"他点点头,"你要起诉我?"
"不知道。"
他沉默了一会,说:"那十二万,我会还给你。"
"你拿什么还?"我问得很直接,"你退休金一个月五千,除去日常开销,一年能攒两万就不错了。六年,你都快七十了。"
他没说话。
我继续说:"而且就算你还了,这件事就算了吗?你背着我做决定,把我当什么?提款机?还是说,我在这个家里根本就不重要?"
"不是这样的。"他的声音有点哑,"我只是...他是我儿子。"
我听见这句话,突然就泄气了。
是啊,他是他儿子。这是无法改变的事实,也是我永远无法替代的身份。不管我跟老陈过了多少年,不管我们之间有多少默契和习惯,在某些时刻,我终究是个外人。
"那我呢?"我听见自己问,"我是什么?"
老陈看着我,眼睛有点红。他想说什么,但最后什么都没说,只是叹了口气。
我们就这样坐着,客厅里只有时钟滴答滴答的声音。
最后还是我先起身:"我累了,先睡了。"
走到卧室门口,我停下来,没回头:"钱的事,我不追究了。但以后有什么事,你能不能先跟我说一声?就算最后还是要做,至少让我知道。"
身后传来他的声音,很轻:"好。"
我关上门,坐在床边。窗外的路灯照进来,房间里半明半暗。我想起很多年前,我妈跟我说过一句话:"女人啊,到最后都是一个人的。"
那时候我不信,现在信了。
不是说身边没人,而是有些孤独,是两个人在一起也化解不了的。你可以跟他睡一张床,吃同一锅饭,甚至用同一张银行卡,但在某些时刻,你们之间还是隔着一道看不见的墙。
那道墙,叫做"血缘"。
我没有离婚,也没有继续追究那笔钱。老陈后来真的在每个月往卡里转两千,一年下来,转了两万四。还有九万多,照这个速度,可能真得六年。
但我没催他,因为我知道,这不是钱的问题。
只是每次看到银行短信提醒,显示"转入2000元",我都会想起那天在银行柜台前看到的数字——三千二。
那个数字,像一个提醒,告诉我:你以为拥有的,其实随时可能失去。不是因为谁做错了什么,而是因为有些东西,从一开始就不完全属于你。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.