我军唯一一次全军覆没战役，牺牲及被俘近万人！战后万枪齐鸣致哀

潮水未涨，命令已下

1949年10月，解放战争正打得火热，厦门刚在10月17日拿下，第28军这些部队才从战场上喘口气，就得马上转战下一个目标。东南地区的指挥部一看，国民党那边撤退挺乱的，觉得金门岛有机会，顺势就下令渡海进攻。

部队总共集结了9000多人，包括船工啥的，船只主要是从当地渔民那儿临时征来的，大概360多艘小木船和机帆船。准备时间短得要命，就一周左右，情报也不全，潮汐涨落啥的都靠渔民口头说说。没海军护航，没空军支援，就这么硬着头皮上。

10月24日凌晨，从福建翔安和同安交界处的海滩出发，分五个梯队，瞄准慈湖湾、古宁头、南山头这些点位。头一批是243团、241团、244团，他们先冲过去。国民党那边其实早有准备，118师是老牌部队，装备好，地形熟，还有装甲车和飞机帮忙。

解放军这边装备轻，登陆器材缺，协同也跟不上。潮汐预判出错，船搁浅了，士兵得躺泥上岸，重武器运不上去。这仗从一开始就憋屈，命令下来了，部队得执行，可实际情况远没那么简单。

子弹鸣哀，不写战报

战役从10月24日打到27日黄昏，过程惨烈得让人心疼。第一梯队上岸没多久，243团在慈湖湾就挨了重火力，指挥部很快就失联。241团在南山头被三面围堵，队形散不开。244团推进最深，钻到古宁头村里，但孤立无援，弹药粮草耗光。

增援部队过来时，位置暴露，国民党海空火力封锁海面，船过不去。整个战斗，解放军登陆部队9086人，牺牲3873人，被俘5175人，还有50多人失踪，总损失近万人。国民党那边有美械装备，装甲部队机动快，空军投弹，立体围歼。

解放军官兵顽强抵抗，但条件太差，寡不敌众。战后没写什么庆功报告，反而是10月28日上午，福建东山、泉州、厦门沿海部队接到命令，各单位原建制鸣枪三分钟致哀。上万条枪齐鸣，不是演习，不是警戒，就是对牺牲战士的敬意。

这在解放军历史上少见，算是最高等级的悼念。战役失败根源在于情报缺、器材少、保障弱，不是士兵不拼命。国民党守军利用地形和装备优势，打得有章法，但解放军这边损失这么重，确实是解放战争中最惨的一仗。

鸣枪那会儿，枪声回荡海边，部队沉默着执行，表达对战友的缅怀。没有追究责任，中央军委指示保留番号，吸取教训。这仗输了，但教训深刻，提醒后人渡海作战不能轻敌。

尸骨未还，碑字未干

战役过去75年了，金门岛上还有约4000具解放军战士遗骨没归还，散在塔山、古宁头、西浦头这些地方。台湾那边民间组织从2005年起就推动移交，2011年福建团去台交流时，还提交书面倡议，金门县议会有些人支持，但因为两岸关系和行政事，拖到现在没大进展。岛上村民有时在自家地里挖出骨头，移到庙里存放，或立碑供奉。

当地军方也挖掘集中安置，但整体上遗骨身份辨识难。被俘官兵关在台北、台东、绿岛等地，1952年后部分分批遣返大陆，其他人留在台湾生活，后代身份复杂。福建民众自发打捞漂回的遗体，安葬立碑，像“金门英烈碑”啥的。

战役经验被总结，部队加强训练，半年后海南岛战役就成功了，用万艘船齐发，拿下岛屿。金门如今是旅游区，古宁头遗址成景点，导游讲历史，游客看痕迹，但脚下埋的可是真骨头。这仗没胜利者，战士们却被铭记。碑上的字风吹日晒还没褪，尸骨却还在岛上等着回家。这提醒大家，和平统一重要，历史教训不能忘。