乔希・哈兰：他用“极简绘画”探讨美国经济的衰退

乔希・哈兰

Josh Harlan

哈兰擅长将数据与信息的视觉呈现转化为几何抽象作品。他的创作灵感源自金融、媒体、通信、交通等多个领域的图表、图示与数据可视化内容。其作品通常先以数字文件形式完成创作，再印制于金属板材或裱贴在玻璃上的相纸上。

哈兰曾就读于哈佛大学，主修哲学专业，后于耶鲁法学院获得法学学位，在两所院校求学期间均修习了艺术史相关课程。他的首场个展于 2016 年 8 月在纽约东汉普顿的东汉普顿图书馆举办，展览名为 “数据即艺术 / 艺术即数据”，并被《华尔街日报》报道。2018 年，脸书公司委托他为加州门洛帕克的一栋总部大楼创作了特定场域装置作品《光谱碎片》，该装置由八块 48×48 英寸的金属板材构成，版面图案截取自美国政府发布的频率分配图表。2021 年，哈兰的《卡佳》系列入选棕榈滩文化委员会双年展；同年 6 月，他还参与了当代数字艺术博览会。哈兰目前在棕榈滩生活与创作。

《危机过后九年》，标普 500 指数 2011 年度价格日涨跌幅热力图

我们普遍认为，对有形之物的描绘属于具象艺术，但对数据可视化（无形之物）的呈现，究竟是具象的还是抽象的？这是一个值得探讨的有趣问题。

——乔希·哈兰

不止于方形乔希・哈兰的数据可视化极简创作之道

统计数据与数据分析往往看似高深莫测，让人难以质疑其权威性。艺术家乔希・哈兰（Josh Harlan）将创作核心聚焦于数据可视化的重构 —— 他融合数据图表的形式特质与极简主义理念，向观众呈现统计数据的抽象形态。这一创作思路揭示了一个事实：在理解我们社会的重要层面时，平面设计与数据收集、分析的科学方法同样不可或缺。他的作品并非否定数据分析的重要性，而是倡导人们不必对其望而却步，至少应具备识别数据在呈现 “普遍真理” 时可能存在的缺陷的能力。在以美国大学排名体系为灵感的全新系列作品《莉莲》（Lillian）中，他进一步探索了这些感知层面的问题。大学排名为何每年会出现如此大的波动？“源于那些主观随意的数据集，” 他解释道。

哈兰的作品具有鲜明的现代性：他不仅受启发，追求形式的简约纯粹，还融入了科技（尤其是为数据分析提供便利的计算机）与电信技术的发展脉络。他的作品实现了艺术与科技的跨界融合，曾在东汉普顿图书馆、棕榈滩文化委员会双年展、当代数字艺术博览会（CADAF）等平台展出，同时也吸引了Meta等科技公司的关注，并为其完成了委托创作项目。

乔希・哈兰与约瑟夫・阿尔伯斯作品《向正方形致敬》的合影

由艺术家提供，西尔维娅・罗斯（Silvia Ros）拍摄

安娜・米凯拉・埃克斯特兰德=AME：你的作品中始终暗含着 “可读” 与 “不可读” 的张力。你的创作以统计数据为基础，但最终呈现的却是抽象形态。作为观众，我能感知到数据的存在，却无法解读其内涵 —— 没有任何 “密钥” 能帮助我们将色彩或形状与数据本身的属性关联起来。你为何选择 “模糊” 这些数据？

乔希・哈兰=JH：在我看来，剥离图表或可视化作品中的解释性元素，正是使其转变为艺术品的关键。作为图表，它只是一种具备实用功能的工具；而抽离了具体指代对象后，它便成为了可通过形式特质供人欣赏与探索的抽象作品。对数据的 “模糊化处理” 赋予了观众更大的自由 —— 他们可以自主探索作品，并赋予其独特的个人解读。

《危机过后九年》，标普 500 指数 2010 年度价格日涨跌幅热力图

乔希・哈兰作品《危机过后九年》在棕榈滩某企业收藏中的陈列现场

摄影：西尔维娅・罗斯

AME：你的系列作品《光谱》（Spectrum）探索了南非、埃及、菲律宾、新西兰和美国等国的通信频率分配情况，包括无线电、电视、移动通信和卫星通信等领域。这些材料想必都由各国政府发布，获取过程是否顺利？不同国家的数据集存在哪些差异？

JH：大多数国家都遵循美国的惯例，以水平条带的形式呈现不同频率，并采用多种配色方案来区分不同的许可类别和使用类型。这些信息在政府网站上均可公开查询，目的是确保广播机构及其他频谱使用者不会发生无意的信号干扰。在我看来，这种通过标准化形式规范频谱分配的方式，是科技、法律与平面设计元素的非凡交汇。单从美学角度而言，尽管每个国家在文化和经济层面存在固有差异，但统一的可视化风格使得这些数据具备了可比性与协同性。我发现这是一个极具拓展空间和创作潜力的艺术探索领域。

《新西兰光谱》，2017 年，振动铬媒介版画，创作灵感源自新西兰政府发布的通信频率分配图表，涵盖无线电、电视、移动通信及卫星通信等各类使用场景

《澳大利亚光谱》，2016 年，振动铬媒介版画，创作灵感源自澳大利亚政府发布的通信频率分配图表，涵盖无线电、电视、移动通信及卫星通信等各类使用场景

《光谱碎片 2.1》，2016 年，振动铬媒介版画，源自美国通信频率分配图表的局部元素

AME：在同一个系列中，你还为Meta创作了作品。这一合作非常巧妙，主题与对方的业务高度契合！这次合作是如何促成的？合作过程体验如何？

JH：一位在Meta工作的朋友将我引荐给了他们的内部艺术项目。与他们合作的体验非常棒：他们选定了一个电梯大厅作为委托创作的场地，并邀请我提交方案。我基于之前创作的美国频率分配作品中的抽象元素，设计了一件八联幅的特定场地作品。他们迅速批准了我的方案，并安排专业的艺术品处理团队协助安装。考虑到其办公场所的安保要求，他们还允许我前往安装现场，并安排专业摄影师拍摄作品，对此我非常感激。

约瑟夫・阿尔伯斯的《形式化・清晰化》（Formulation Articulation）系列

AME：你选择以约瑟夫・阿尔伯斯的《向正方形致敬》（Homage to the Square）作为《莉莲》系列的配色基础，这一选择很有意思 —— 该系列作品的灵感源自美国大学排名数据。阿尔伯斯作为几何抽象领域的核心人物，是首位在纽约现代艺术博物馆举办个展的在世艺术家，他的创作不仅与你突破抽象边界的探索相呼应，其作品中的 “正方形” 元素也与图表美学高度契合。请谈谈你与这件作品的渊源。

JH：我非常敬佩阿尔伯斯，花了大量时间研究他的作品，尤其是 1972 年的《形式化・清晰化》（Formulation Articulation）系列，以及《向正方形致敬》的各类变体作品。首先，我深深着迷于这些标志性作品中严谨的几何构图与庄重的简约风格。其次，他的创作始终围绕 “感知模糊性” 这一核心主题 —— 通过一系列复杂的色彩实验，探索人类的色彩感知机制。虽然我的创作并非聚焦于此，但当我剥离图表中的具体指代元素时，本质上也是在玩转 “感知模糊性”。我希望能借此营造一种神秘感：作品的抽象形态似乎暗示着某种意义或系统性逻辑，但观众又无法确切知晓其内涵。当然，我的创作与阿尔伯斯的初衷并不完全一致，但他的艺术理念确实给了我很大启发。

《莉莲 4.22》，2022 年，振动铬金属版画，48×48 英寸

《莉莲 3.11》，2022 年，振动铬金属版画，48×48 英寸

《莉莲 4.22》，2022 年，振动铬金属版画，48×48 英寸

AME：阿尔伯斯在美国教育体系中的影响力也令我印象深刻。这位德国移民曾执教于包豪斯学院，二战期间与其他包豪斯艺术家（包括拉兹洛・莫霍利 - 纳吉、密斯・凡・德罗、瓦尔特・彼得汉斯、莱昂内尔・费宁格，以及他的妻子安妮・阿尔伯斯）一同移居美国，在当地创办学校或执教于顶尖学府。在美国，阿尔伯斯曾任职于，并担任耶鲁大学设计系主任。一段时期内，美国的高等学府成为了欧洲知识分子的避难所；1944 年《军人安置法案》（GI Bill）通过后，许多学校扩大规模，以接纳可免费入学的美国退伍军人。如今的美国高等教育与阿尔伯斯所处的时代相比，有哪些异同？

JH：我曾在耶鲁大学攻读研究生学位，正是在那里，受影响，我真正开始了解他的作品。我还有幸参加了已故文森特・斯库利（Vincent Scully）教授最后几年开设的艺术史课程，那门课非常精彩。1944 年以来美国教育体系的变化是一个宏大的话题，我不便妄加评论，但我猜想，如今艺术与人文学科领域可能更痴迷于纯理论研究，而对实践的关注度或许不及阿尔伯斯所处的时代。毕竟，阿尔伯斯不仅是一位理论家，更是一位极具成就和影响力的实践型艺术家，而且据所有人说，他始终以教师和导师的身份，陪伴了一代又一代学生的成长。

《风》（Ventus）延续了艺术家将复杂数据转化为几何抽象形态的创作脉络，聚焦于极端天气事件这一主题。这件全新的双联作品，以美国国家海洋和大气管理局在线飓风追踪数据库的信息为素材，提取并重新诠释了一幅以佛罗里达州棕榈滩为中心的百年飓风路径图碎片

《风》，振动铬金属版画，双联作品，单幅尺寸 60×37 英寸

《风暴追踪》，2015 年，振动铬金属版画，灵感源自气象追踪软件生成的数据，描绘了 2010、2011、2012 三年间大西洋、东太平洋及西太平洋海域的风暴移动路径

AME：《莉莲》系列是否是对大学排名体系的批判？在研究这些排名数据后，你认为哪些方面可能会误导观众？

JH：我并没有把大学排名体系看得太严肃，《莉莲》系列也并非旨在批判这类排名。或许我只是在温和地调侃这些排名每年的剧烈波动 —— 很难相信大学的实际相对质量会变化得如此频繁，因此这很可能是排名所依据的某些主观随意的标准导致的结果。我主要是被排名数据的形式特质所吸引 —— 它以时间序列的形式呈现，非常适合从中 “提取” 元素进行抽象创作。最终作品是否具有吸引力、是否有趣，决定权在观众手中。

《埃及光谱 钻石 1.0》，2017 年，振动铬媒介版画，源自美国通信频率分配图表的局部元素

《南非光谱 钻石 1.0》，2017 年，振动铬媒介版画，源自南非频率分配图表的局部元素

在Meta办公室创作的《光谱碎片》细节图

AME：将统计数据转化为艺术形式，你认为其重要性或趣味性何在？

JH：我们生活的世界由有形资产和无形资产构成。无形资产是信息经济的典型特征，包括数据、软件、知识产权和各类数字资产。几个世纪以来（甚至可能长达数千年），无数才华横溢的艺术家都在致力于描绘世界上的有形事物。我认为在这一领域取得突破虽然并非不可能，但难度极大。相比之下，我认为对数据及其他无形资产的艺术探索仍处于起步阶段，这一领域蕴含着许多开拓新方向的机会。在那些前代艺术家无法理解的领域（如手机频率分配）中寻找新的艺术主题，这让我感到无比兴奋。通过这样的创作，我们也能引发关于 “具象” 与 “抽象” 界限的有趣思考：我们普遍认为，对有形资产的描绘属于具象艺术，但对无形资产的呈现（例如通过数据可视化），究竟是具象的还是抽象的？这是一个值得探讨的有趣问题。如果能在提出这类问题的同时，创作出兼具观赏性与思辨性的作品，我认为这是非常有价值的事情。

《卡佳》系列以手机定位数据为基础，探究疫情后大城市人口活动变化。截取原始数据图表黄金分割比碎片拼接，经后期处理为数字文件，后续将热升华印制于金属。作品以艺术家疫情期间出生的女儿命名。

《辩论数据面板》，2015 年，振动铬金属版画，灵感源自一幅热力图，该图表基于多项评判标准，呈现了总统初选辩论中多位参与者的相对表现情况

《客流 2.0》，2016 年，振动铬金属版画，灵感源自一幅热力图，该图表按星期与时段，呈现了伦敦地铁系统的客流使用强度分布

《八天八场赛事 —— 扁平化界面》，2017 年，振动铬金属版画，一幅热力图，呈现了跑马地马场八天内 64 场赛事中参赛马匹的名次情况

《天花》，2016 年，振动铬金属版画，灵感源自一项流行病学研究，该研究统计了疫苗问世前美国各州历年多种疾病的发病情况，画面色彩的浓淡用以标示疾病的流行程度

《失业率 2.0》，2017 年， 振动铬金属版画， 灵感源自一幅热力图，该图呈现了美国 40 年间失业率的月度变化情况，采用红 / 金色系进行视觉呈现

《攀登阶梯 I》，源自一幅按年度呈现、以全球 GDP 占比为依据对各国进行排名的图表

库艺术艺术文献推荐

《选择真理：何以永续的艺术生机》

在这个充满不确定性的历史节点，

《库艺术》全媒体平台以持续17年的学术坚守，

见证并推动着中国当代艺术的深层演进！

主编：江涛

出版发行：北京出版集团北京美术摄影出版社

经销：京版北美（北京）文化艺术传媒有限公司

印 刷：全彩印刷

开本：16开

印张：15

页码：240页

字数：335 千字

定价：88元

优惠价：68元

扫码“库艺术+”小程序

获取本文献图书