建国后刘亚楼回忆平津战役：毛主席要敌人怎样行动，敌人就怎样动

1964年10月的一天清晨，北京香山落叶铺径。刘亚楼陪同一支外国军事代表团漫步双清别墅，客人忽然问起“平津一役究竟何以如此干脆利落”。刘亚楼稍作停顿，笑道：“天津二十九小时，北平一枪未发，这事得从一九四八年的冬天说起。”

辽沈战役刚刚在十月收官，东北野战军席卷东北，蒋介石的北方屏障瞬间坍塌。十一月三日深夜，军委作战室灯火通明。毛泽东审阅前方电报，判断傅作义手中三十余万大军有三条路：南援淮海、退守绥远、走海路南撤。任何一种选择，都可能把华北僵局拖成持久战。于是，一封落款“子任”的加急电报飞往东北：全军入关，速定平津。

接报后，林总、罗总、刘亚楼同夜碰头。时间紧、气温低，将士们还没撤下冬衣就要翻越山海关。刘亚楼在地图上用红笔划出一条弧线——由承德南下压张家口，逼傅作义抽精锐出城。“只要把他的三十五军钉死，后手就好下。”几个人一拍即合，电台里淅沥的雪花声都掩不住兴奋。

十一月二十五日凌晨，华北平原传来炮声，张家口外围阵地骤然失守。正如毛泽东预判，傅作义急调三十五军北援。解放军随即合围，三天内吃掉这支号称“模范中央军”的劲旅。天津、北平一夜间外线全空，傅作义的电话里只剩焦躁：“再丢一城，我就没退路！”

军事上的套索逐渐收紧，政治争取同步展开。根据中央指示，已经秘密入党的傅冬菊悄然抵达北平，劝父亲不要做无谓牺牲。刘亚楼也托中间人递话：“傅司令若能顾全大局，古城与黎民都可无恙。”一句“无恙”击中了傅作义的软肋，他却仍犹豫，想着海路突围的侥幸。

毛泽东随即调转棋子。十二月下旬，东野原定“先取塘沽”方案搁浅。原因是刘亚楼前往前线勘察后，发现塘沽外海有国民党舰队，进攻部队暴露在炮口下，得不偿失。刘亚楼顶着不小压力发电请示：“先天津，后塘沽，可断其心胆。”凌晨两点，军委复电仅一句：“同意，速办。”

一九四九年一月十四日拂晓，五百门火炮齐响，天津城墙被当场轰出豁口。刘亚楼坐镇指挥所，不断叮嘱各纵队“快、再快，三小时突前街区”。二十九小时后，津门静寂，守军主力尽歼。傅作义在北平城楼遥望南方，心里清楚天津一失，海路幻想破灭。

天津的溃败让和平的天平彻底倾斜。一月二十二日，北平城内“和谈代表”与华北军区驻西郊的联络员秘密碰头，双方草拟停战协定稿。毛泽东提醒周恩来：“保密第一，傅作义不见得没有回旋，但要给他台阶。”于是，新华社公布战犯名单时，仍照例列出“傅作义”三字，外界看不出分毫端倪。

一月三十一日清晨，解放军先头部队鱼贯入城，北平城门完好无损，紫禁城的角楼在朝阳中熠熠生辉。城门洞口，傅作义等待多时，他对前来迎接的代表轻声说：“毛主席是天才，他叫我往东，我就不敢向西。”数日后，他赴西柏坡面见中央，第一句话仍是那句感慨。

刘亚楼后来在空军礼堂再谈旧事时曾补充，毛泽东连续四十多封电报，大到战场取舍，小到步兵突击时间，无一不是“牵着敌人鼻子走”的绳索。“兵法上说先胜而后求战，可主席是先想清楚对手的每一步，然后才发令。”这番话，令听者无不动容。

至此，平津战役的帷幕已落，三十二天歼敌五十二万，首都完整归人民所有。若无刘亚楼果断改弦易辙，若无政治攻心与军事围歼并进，华北或将旷日持久。历史的节点往往在一念之间，而这一念，常来自运筹帷幄者对全局的精准洞察与将领们的当机立断。