九边：中登们必须好做找不到工作的准备不然真会有大麻烦

老张蹲在小区花坛边抽烟，这是他失业的第三个月。早晨妻子摔门而去的声响还在耳边嗡嗡作响，那句“你看看对门老王”像根刺扎在心上。2023年那股裁员潮来得悄无声息，等他反应过来时，工位已经坐上了新来的实习生。房贷月供9800元，孩子补习费3200元，这些数字如今在手机屏幕上跳得他心慌。

“夫妻本是同林鸟”，老张忽然想起这句话，苦笑着把烟头摁灭。他发觉婚姻这东西像合伙开公司——顺风顺水时怎么都好说，可一旦你连续三个月交不上“利润”，再厚的感情账本也经不住天天赤字。妻子眼神里的光从担忧变成躲闪，最近连吵架都懒得吵了，这种平静比砸碗摔盆更让人发毛。

其实普通人哪怕吃糠咽菜，只要灶台还冒热气，日子就能拧成一股绳往前过。怕就怕有人先松了劲，躺在生活的坑底不挪窝。白天假装出门面试，实际在超市蹭空调；晚上刷手机到凌晨，活成家里一道灰蒙蒙的影子。这种时候，对方嫌弃的真不是穷，是看着你眼里那簇火苗噗嗤噗嗤要灭。

转机出现在菜市场门口。老张看见卖煎饼的大嫂单手打三个鸡蛋，小推车前围满了上班族。他忽然琢磨：当年厂里技术比武，自己闭着眼睛都能拆装设备，怎么就让个失业给整蔫了呢？第二天他把工具箱擦得锃亮，在小区业主群发了条消息：“15年老师傅，修家电管道，换锁安灯。”

第一个月接了22单，挣的还没原来工资零头多。但有天回家，妻子把温着的红烧肉推过来：“三楼王婶夸你手艺好。”就这么句话，让老张觉得手里油腻的扳手都闪着光。如今他在社区搞了个“应急维修站”，带着两个同样下岗的兄弟跑片区。上周给人修老式缝纫机，那阿姨非塞给他一罐自己腌的糖蒜——这种久违的踏实感，比从前坐办公室拿季度奖时还烫心。

你说人非得等摔进坑里才肯抬头看路吗？老张现在常跟伙计们念叨：失业不是断气，是生活逼你换口气。送外卖也好，摆摊也罢，哪怕支个板凳帮人写春联，关键得让脚底板重新擦着地皮往前走。就像那辆陪他奔波的小电动，轮子转着转着，后视镜里妻子的笑脸越来越常出现了。

所以啊，当风雨把房顶掀了，你是蹲在废墟里哭瓦片，还是顺手捡块木头先搭个棚？这道选择题，或许藏着普通人最硬气的活法。毕竟日子这匹倔驴，它只跟着往前走的人。