一顿没订的早餐——今生不和好

一顿没订的早餐——今生不和好

谁能想到，一段刻骨铭心的缘分，会败在一顿没订的早餐上。

她是卓文君故里人，性子温顺，天生羞答答的模样里，又透着几分丰腴柔媚的女人味。可她也是个苦命人，二十出头便嫁了个六十多岁的“大叔”。2014年，我在长沙橘子洲头遇见她时，她刚满28岁，我与她年纪相仿。

她偏爱爱写诗的我，总笑着唤我“诗人”；爱听我唱歌，爱听我像讲故事般絮絮叨叨地闲谈；也爱与我十指紧扣，在湘江边并肩踱步，一同畅想遥不可及的未来。

后来她回了成都下辖的邛崃市——那正是卓文君的故里。她与我相识时，已是二婚，这般际遇竟与卓文君的往事隐隐相合；而我恰好是个耽于笔墨的诗人，自此，我便唤她“小卓文君”，她也欣然将我当作了她的司马相如。我们最爱流连的，是邛崃的南河，还有平乐古镇潺潺流淌的白沫江。那时的我，不过是个穷酸却浪漫的诗人，收入微薄，可我们相守的日子，却甜得像浸了蜜。

可偏偏是一件如今想来追悔莫及的“小事”，竟成了斩断我们缘分的利刃——这样一件能让相爱的人走到陌路的事，又怎能算小事呢？

那时的我满脑子都是创作，一门心思要赶在黄金时段发文章，竟把她的嘱托抛到了九霄云外。她要上班，没时间做早饭，便盼着我能帮她订一份，可我却固执地认为，笔下的文字比一顿早餐重要得多。

等我终于写完文章，才惊觉自己忘了订早餐这件事。

她发了好大的脾气，是我从未见过的模样。也是因为这件事，她决绝地和我分了手，拉黑了我的微信和电话。

万幸的是，她还留了两个号给我，那成了我与她唯一能“联系”的途径。可这所谓的联系，不过是静默的相望——我们从不聊天，从不说话。我会给她的每条点赞、收藏，她也会偶尔来我的主页，悄悄地看一眼。

她总爱拍些我们曾经一起去过的地方：卓文君的文君井、南桥的晚风、红墙黛瓦的老房子，还有我们常去吃饭的邛崃钟楼。里，偶尔也会出现她的几个姐妹——那些我也曾见过、一起吃过饭的朋友。

她记得我最爱南河岸边的油菜花。于是每年春天，油菜花盛开的时节，她总会去那个老地方拍一段。或许她是想以此“安慰”我，可于我而言，那哪是安慰，分明是凌迟般的折磨。她每发一次油菜花的，我便会去一次南河，在茫茫如海的花田里，凭着记忆精准找到她拍摄的位置。指尖拂过微凉的花瓣，仿佛还能触到她留下的余温。就像歌手路勇在《毡房姑娘》里唱的那样：

“我绕布达拉宫转遍了白墙

只因你那指尖轻触过此往

我抚摸着你曾抚过的时光

将念字印在墙上越拉越长”

她在高速路收费站上班，那是我唯一能远远看见她的地方——那是她必须值守的岗位。于是我常常驱车前往，只为“会”她一面：要么远远地看上一眼，要么悄无声息地从她身旁驶过。每当后面的车按响喇叭，她才升起那一杆……这是她的爱的停留，也是每一次的诀别。 就这样，两年光阴，三个年头，我们一直维持着这样的关系——不说话，不和好，却又断不了那根名为思念的线。

我们的青春里，曾藏着三首歌：相恋时，我们最爱李行亮的《愿得一人心》；分手后，只剩下石颖的《愿为你》，和狸仙子那首唱尽遗憾的《有生之恋》。

后来我才慢慢懂，那顿没订成的早餐，从来都不是一顿饭的事。是我沉溺在自己的世界里，忽略了她眼底的期待与失落。收费站的栏杆升起又落下，像极了我们之间打不开的结；南河的油菜花谢了又开，岁岁年年，都是旧模样。我们终究是走散了，在名为“骄傲”和“错过”的岔路口，谁都没有回头。往后的日子，或许还会隔着屏幕相望，或许还会在花田里寻彼此的痕迹，只是我们都清楚，今生，再也不会和好了。