和闺蜜哥哥隐婚一年,刚准备向她坦白,闺蜜却拉着我去她哥求婚现场

那个下午，阳光像一层稀薄的金箔，懒洋洋地贴在老城区的梧桐树叶上。我正用一小块蘸了核桃油的软布，小心翼翼地擦拭着一张清代楠木翘头案的腿足。木头温润的纹理在我指尖下缓缓舒展，像一个沉睡百年的梦。我喜欢这种感觉，时间在我的手里变得缓慢、具体，可以触摸。

手机铃声突兀地响起，打破了满室的静谧。是周子衿，我的闺蜜。

“希希！快！别弄你那些破木头了，换身漂亮衣裳，我来接你！”她的声音像一串刚从冰水里捞出来的葡萄，又脆又甜，带着不容置疑的兴奋。

我把软布放下，无奈地笑笑：“又咋了，大小姐，天塌下来了？”

“天大的好事！我哥，周承宇，他终于开窍了！今晚要求婚！地方都订好了，在‘云水间’，你快点啊，我们得去见证这历史性的一刻！”

我的心，在那一瞬间，仿佛被一只无形的手狠狠攥住，连呼吸都停滞了。指尖残留的核桃油腻滑感，此刻变得黏稠而恶心。我下意识地摸了摸帆布挎包的夹层，那里躺着一本暗红色的、烙着国徽的小本子。它像一块烧红的烙铁，隔着布料，烫得我皮肤阵阵刺痛。

那本子上，并排印着两个名字。

周承宇，梁希。

领证日期，是一年前的今天。

我看着窗外被风吹得哗哗作响的梧桐叶，感觉整个世界都开始天旋地转。周子衿还在电话那头叽叽喳喳地描绘着她哥哥求婚现场的浪漫布置，那些玫瑰、蜡烛、小提琴，每一个字都像一根针，扎进我的耳朵里。她说：“希希，你是我最好的朋友，我哥也是你看着的，这么重要的时刻，你必须在场啊！”

是啊，我是她最好的朋友。

可我也是她哥哥藏了一年的，见不得光的妻子。

01

我和周承宇的相识，平淡得像一杯温吞的白开水。没有戏剧性的偶遇，也没有一见钟情的火花。他是周子衿的哥哥，我从小就认识。但真正熟悉起来，还是因为木头。

我大学学的是文物修复，毕业后没去博物馆，而是拜了城南手艺最好的胡师傅为师，专修古旧家具。胡师傅的工作室藏在一条深巷里，青砖黛瓦，一进去就是满鼻子好闻的木头香气。周承宇是做新中式家具的，有自己的木工作坊，偶尔会来胡师傅这里讨教些榫卯的老手艺。

他和他那个活泼外向的妹妹完全是两个极端。周子衿像夏天里的一阵风，热烈又直接。周承宇则像深秋里的一棵树，沉静，内敛，话不多，但每一句都落在实处。

他第一次对我另眼相看，是我在修复一把破损的明式圈椅。扶手断裂处，前人用了铁钉修补，粗暴地破坏了原有的结构。我花了整整三天，用特制的工具小心翼翼地将铁钉取出，再用同样的材质、同样的工艺，做了一个“燕尾榫”进行拼接。

周承宇那天正好过来，站在我身后看了很久。他的目光专注而深沉，不像别人看热闹，倒像是在审视一件作品。

“‘外科医生’的手法。”他忽然开口，声音低沉，像大提琴的空弦音，“胡师傅收了个好徒弟。”

我有点不好意思，擦了擦额头的汗，说：“瞎琢磨的，让周大哥见笑了。”

他摇摇头，指着那处修复好的扶手：“没瞎琢磨。这活儿，要的是耐心和对木头的敬畏心。现在好多老师傅都图省事，直接上胶水了。你这手艺，难得。”

那是我第一次从他眼里看到一种名为“欣赏”的东西。不是男人对女人的那种，而是一个手艺人对另一个手艺人的尊重。这种尊重，比任何花言巧语都让我觉得熨帖。

从那以后，我们的话渐渐多了起来。聊木材的特性，从海南黄花梨的“鬼脸”，到小叶紫檀的“牛毛纹”；聊工艺的传承，从鲁班锁的精巧，到斗拱的奥秘。我发现，这个沉默的男人，内心有一个极其丰沛和富饶的世界。他不像别的年轻人那样热衷于社交和娱乐，他的快乐，都藏在刨花的飞屑和凿子的起落里。

我们就像两棵在同一片土地上生长的树，虽然品种不同，但根系在看不见的地下，悄悄地缠绕在了一起。

周子衿是我们之间最热心的“催化剂”。她大大咧咧，从没察觉到我和她哥之间有什么异样，只觉得我们俩都是“木头脑袋”，凑在一起正好。

“希希，你看我哥，三十岁的人了，整天就知道跟木头打交道，连个女朋友都没有。你也是，天天待在工作室里，都快成仙了。你们俩干脆凑一对得了，以后还能一起研究木头，多好！”她不止一次这样开玩笑。

每次她这么说，我只能红着脸打她，而周承宇则会难得地耳根泛红，默默地转过头去，假装看窗外的风景。

那层窗户纸，是谁捅破的，我已经记不清了。或许是那个雨夜，他开车送我回家，车里放着一首老歌，我们一路无言，但气氛却异常安宁。到我家楼下，他熄了火，转头看我，轻声说：“梁希，要不，我们试试？”

没有玫瑰，没有誓言，只有车窗外淅淅沥沥的雨声，和他眼神里不容错辨的认真。

我点了点头。

02

我们的恋爱，和我们的相识一样，安静而低调。没有朋友圈的官宣，也没有惊天动地的浪漫。我们的约会，常常是在他的木工房，或者我的工作室。

他会给我打一把精致的木梳，用的是上好的黄杨木，梳齿打磨得圆润光滑。我则会帮他修复一把从旧货市场淘来的老椅子，让它重新焕发生机。我们的交流，很多时候不需要语言。一个眼神，一个动作，彼此就能心领神会。

这段关系里，唯一的暗礁，是他的母亲，钱阿姨。

钱阿姨是个体面的退休教师，对儿子的期望很高。在她看来，周承宇开木工房只是“不务正业”的爱好，她更希望他能考个公务员，或者去大公司当个高管。对于儿媳妇的人选，她更是有一套严格的标准：家世清白，工作体面，最好也是老师或者医生，稳定，说出去有面子。

而我，一个整天和灰尘、油漆打交道的“木匠”，显然不符合她的任何一条标准。

周子衿曾无意中跟我提过：“我妈都快愁死了，天天给我哥安排相亲。前两天又见了一个，是第二小学的老师，叫孙雅静，长得文文静静的，我妈可喜欢了。”

我当时心里“咯噔”一下，手里的砂纸差点划破了指头。周承宇看出了我的不安，晚上送我回家时，紧紧握住我的手：“别听子衿瞎说。我妈那边，我会处理。”

我相信他。但我没想到，钱阿姨的攻势会那么猛烈。

她开始频繁地往周承宇的作坊跑，每次都带着那个叫孙雅静的姑娘。有时送汤，有时送点心，言谈举止间，已经把对方当成了准儿媳。孙雅静是个很温柔的女孩，对我客客气气，但我能从她眼里看到一丝不易察觉的审视和优越感。

钱阿姨更是从不拿正眼瞧我。有一次，她当着孙雅静和作坊里所有伙计的面，状似无意地对我说：“小梁啊，女孩子家家的，干这种粗活多辛苦，手上都起茧子了吧？以后嫁人都难。还是像雅静这样，在学校里教书育人，干干净净的，多好。”

那话里的轻蔑，像一根软刺，扎得我生疼。我没作声，只是默默地继续手里的活。周承宇当时脸色就沉了下来，他放下工具，走到我身边，对她母亲说：“妈，希希干的是修复文物的手艺，不是粗活。我很尊重她的工作。”

那是他第一次在他母亲面前，明确地维护我。钱阿姨的脸色一阵青一阵白，拉着孙雅静悻悻地走了。

那天晚上，周承宇第一次跟我提到了结婚。

“希希，我们把证领了吧。”他坐在我的小公寓里，神情严肃，“我妈那边，一时半会儿说不通。我们先把名分定了，等我的新厂房建起来，事业再上一个台阶，她就没话说了。我不想让你再受这种委屈。”

我看着他，心里五味杂陈。我知道，这是一个手拙口笨的男人，能想出的最直接、也最笨拙的保护我的方式。他想用一纸婚书，给我一个承诺，一份安心。

“可是……子衿那边怎么办？我们这样，不是在骗她吗？”我最担心的，是我的闺蜜。

“先瞒着她。”周承宇叹了口气，“子衿藏不住事，让她知道了，就等于让我妈知道了。等时机成熟了，我们再一起跟她坦白，她会理解的。”

就这样，在一个普通的上班日，我们俩偷偷溜出去，领了那本红色的结婚证。没有家人祝福，没有朋友见证，甚至连一顿庆祝的饭都没吃。走出民政局，阳光照在身上，我却感觉不到丝毫的温暖。

隐婚的生活，像是在走钢丝。甜蜜和煎熬并存。

03

隐婚的日子，像是在水下潜行。我们分享着一个巨大的秘密，既感到了同舟共济的亲密，也承受着不见天日的压抑。

为了不让周子衿和钱阿姨起疑，我们大部分时间还是各住各的。我住在工作室附近的老式公寓，他住在家里。我们像地下工作者一样，小心翼翼地安排着每一次见面。

有时候，他会在深夜开一个小时的车，只为来我这里，给我送一碗他亲手做的、热腾腾的排骨汤。他会坐在我的小沙发上，看我喝汤，眼神里满是疲惫和满足。他身上的木头清香混着夜的凉气，是我那段日子里最大的慰藉。

“厂房的地皮批下来了，贷款也差不多了。”他会跟我说这些工作上的进展，语气里有掩饰不住的兴奋，“等新厂房一开工，我们的日子就有盼头了。”

我点点头，把头靠在他的肩膀上。他的肩膀宽厚、结实，像他做的那些榫卯结构一样，让人安心。

但更多的时候，是无尽的煎熬。

周子衿毫无察觉，依旧把我当成最亲密的战友。她会拉着我，一起吐槽她妈妈又给周承宇安排了和孙雅静的“偶遇”。

“希希，你说我妈是不是魔怔了？那个孙雅静，看着是挺好的，可我哥明明就不喜欢她啊！每次三个人吃饭，我哥都跟个闷葫芦似的，全程都是我妈和那个孙雅静在聊，尴尬得我脚趾头都能抠出三室一厅了！”

每当这时，我的心就像被针扎一样。我只能装作若无其事地附和她：“是啊，感情的事，还是得看缘分，你妈也太心急了。”

“就是！”周子衿义愤填膺，“我得帮我哥！希希，你主意多，帮我想想办法，怎么才能让我妈彻底死心？”

我能有什么办法？我才是那个最大的障碍，最大的“办法”。可我一个字都不能说。这种感觉，就像是偷了别人家东西的小偷，还要帮着主人一起咒骂那个该死的小偷。

最难熬的一次，是钱阿姨的生日。

周承宇提前跟我打了招呼，说那天家里要办寿宴，亲戚朋友都来，他必须在场。孙雅静作为钱阿姨最中意的“准儿媳”，自然也被邀请了。而我，作为周子衿的闺蜜，也被热情地叫了过去。

我不能不去。去了，就是一场酷刑。

那天，我眼睁睁地看着孙雅静以半个主人的姿态，在周家忙前忙后，给钱阿姨夹菜，陪亲戚聊天。钱阿姨脸上的笑容，是我从未见过的灿烂。她拉着孙雅静的手，跟每个人介绍：“这是小孙，我儿子的……好朋友，是个特别懂事的姑娘。”

那句“好朋友”说得意味深长，所有人都心领神会地笑了起来。

周承宇坐在我斜对面，脸色有些僵硬。他几次想朝我这边看，都被他母亲的谈话打断。我全程低着头，假装专心致志地吃着饭，可嘴里的菜，却一点味道都尝不出来。

周子衿坐在我旁边，还在为我打抱不平：“希希你别理我妈，她就那样。你看那个孙雅静，装得跟个什么似的，我哥看都懒得看她一眼。”

我勉强挤出一个笑容，心里却是一片苦海。

宴席结束后，我借口不舒服，第一个告辞。走出周家大门，晚风一吹，我才发现，自己的后背已经被冷汗浸湿了。

我一个人走在回家的路上，路灯把我的影子拉得很长。那一刻，我无比清晰地意识到，这种躲在暗处的日子，我一天也过不下去了。

这个秘密，像一个日益沉重的壳，把我压得喘不过气来。它不仅让我失去了坦然面对爱人的权利，更让我背叛了最好的朋友。

0.4

转机出现在一个月后。

周承宇的新厂房项目终于步入正轨，他还接到了一个大单——为一个古建风格的度假酒店定制全套家具。这个项目不仅利润可观，更重要的是，能让他的“承宇木作”在业内打响名气。

那天晚上，他来我这里，兴奋得像个孩子。他抱着我转了好几个圈，眼睛里闪着前所未有的光芒。

“希希，我们的好日子要来了！”他把一张银行卡塞到我手里，“这是项目的预付款，我们去看房子吧，买个属于我们自己的家。等房子定下来，我就带你回家，把一切都告诉我妈。”

我看着他眼里的光，也跟着笑了起来。压在心头许久的阴霾，似乎终于要散去了。

我们开始利用周末的时间，偷偷去看房子。我们不看市中心的高档小区，专挑那些离我们工作室和新厂房都不太远的老城区。我们看中了一个顶楼带阁楼的房子，虽然面积不大，但采光极好。站在阁楼的天窗下，甚至能看到远处胡师傅工作室的青瓦屋顶。

“这里可以做成我们的工作室。”周承宇比划着，“我放一张木工台，你放你的修复台。我们一起干活，一抬头就能看见对方。”

我靠在他怀里，想象着那样的场景，心里被一种叫做“幸福”的东西填得满满的。

一切都在朝着好的方向发展。我觉得，是时候向周子衿坦白了。

我不能再让她蒙在鼓里。她是我的朋友，是我在这段隐秘关系里，感觉最亏欠的人。我必须亲口告诉她，请求她的原谅。

我选了一个下午，准备了好久。我甚至对着镜子，反复练习着开场白。

“子衿，有件事，我瞒了你很久……”

“子衿，你先别生气，听我解释……”

就在我鼓足全部勇气，拿出手机，准备约周子衿出来的那一刻，她的电话，却先一步打了进来。

然后，就发生了开头的那一幕。

我被她兴高采烈地拉着，推搡着，坐进了她家的车里。她一边开车，一边兴奋地跟我描述着她是从哪条线报得知今晚的求婚计划的。

“我妈那个大嘴巴，昨天跟王阿姨打电话的时候说漏嘴了！我哥这次可真是下了血本，‘云水间’的烛光晚餐啊！听说戒指都买好了！你说，会是多大的钻戒？”

我坐在副驾驶上，手脚冰凉。窗外的街景飞速倒退，像一场光怪陆离的默片。我的脑子里一片空白，只有一个念头在疯狂地叫嚣：这不是真的。

周承宇，我的丈夫，要去跟另一个女人求婚了。

而我，他的合法妻子，却要被最好的朋友拉着，去“见证”这荒诞的一幕。

05

“云水间”餐厅坐落在湖边，落地玻璃窗外是波光粼粼的湖面和璀璨的城市夜景。餐厅里流淌着小提琴曲，空气中弥漫着玫瑰和食物的香气。这是一个为浪漫而生的地方，但此刻于我，却像一个精心布置的刑场。

周子衿拉着我，轻手轻脚地躲在一个装饰性的盆栽后面。我们的位置很好，能清楚地看到靠窗的那个最佳景观位。

钱阿姨已经坐在那里了，她今天穿了一件暗红色的旗袍，妆容精致，满面春风。她身边的女孩，正是孙雅静。孙雅静穿着一条白色的连衣裙，长发披肩，恬静地微笑着，像一朵不染尘埃的百合花。

她们那桌，显然是全场的焦点。

“快看快看，我哥来了！”周子衿激动地捅了捅我的胳膊。

我顺着她的目光看去。周承宇从餐厅门口走进来，他穿着一身合体的深色西装，头发梳理得一丝不苟。他看起来比平时要英挺，也比平时要陌生。

他径直走向那张桌子，钱阿姨立刻笑得合不拢嘴。他拉开椅子，在孙雅静对面坐下。

我的心，一点一点地沉下去，像被绑了石块，坠入深不见底的湖心。

我看不清周承宇的表情，但我能看到，他跟孙雅静说了些什么，孙雅静害羞地低下了头。钱阿姨在一旁，满意地看着他们，像是在欣赏一幅自己最得意的作品。

“来了来了，重头戏来了！”周子衿紧张得声音都在发抖。

只见周承宇从口袋里拿出一个丝绒盒子，在孙雅静面前，缓缓打开。餐厅里有几桌客人已经注意到了这边的动静，开始发出小声的惊呼。

然后，我看着我的丈夫，那个前几天还抱着我，信誓旦旦地说要给我一个家的男人，在所有人的注视下，站起身，单膝跪地。

那一瞬间，我感觉自己的世界，无声地崩塌了。

耳边是周子衿压抑不住的喜悦尖叫，是邻桌客人的鼓掌和喝彩声。小提琴的乐声变得激昂起来，像是在为这场盛大的背叛奏响赞歌。

我死死地盯着周承宇。他微微仰着头，看着孙雅静，嘴唇在动。我听不见他在说什么，但我能想象，那无非是些动听的、许诺一生的情话。

而这些话，他从未对我说过。

孙雅静捂住了嘴，眼眶里泛起了泪光，是感动的泪光。她伸出了手。周承宇从盒子里拿出那枚戒指，在璀璨的灯光下，戒指上的钻石闪烁着刺眼的光芒。他执起孙雅雅的手，作势要将那枚戒指，戴上她的无名指。

我再也看不下去了。

胃里一阵翻江倒海，喉咙里涌上一股酸涩。我猛地推开周子衿，捂着嘴，不顾一切地朝餐厅外冲去。

“希希！你怎么了？希希！”周子衿的惊呼声被我远远地甩在身后。

我冲出餐厅，趴在湖边的栏杆上，剧烈地干呕起来。我什么都吐不出来，只觉得五脏六腑都搅在了一起，疼得我无法呼吸。湖面的风吹在脸上，冰冷刺骨，却无法让我混乱的大脑冷静下来。

为什么？

这到底是为什么？

那个说着要和我买房子，要给我一个家的男人，为什么会跪在另一个女人面前？

我们之间那一年的相守，那些在深夜里分享的温暖，那些关于未来的憧憬，难道全都是假的吗？

一滴冰凉的液体落在我的手背上，我抬起头，才发现自己早已泪流满面。

06

身后传来急促的脚步声。我不用回头，也知道是谁。那熟悉的、沉稳的脚步声，曾是我最安心的旋律，此刻却像重锤，一下下砸在我的心上。

“希希。”周承宇的声音在我身后响起，带着一丝沙哑和慌乱。

我没有回头，也没有说话，只是用手背胡乱地抹去脸上的泪。

他走到我身边，想伸手扶我，被我侧身躲开了。他的手僵在半空中，然后无力地垂下。

“你听我解释。”他急切地说，“事情不是你看到的那样。”

“不是我看到的那样？”我终于转过身，看着他，觉得眼前的这个男人，陌生得可怕。我冷笑一声，声音因为哭泣而嘶哑不堪，“周承宇，我看到了什么？我看到你，我的丈夫，在向另一个女人求婚。我看到你单膝下跪，拿出戒指。你告诉我，哪一样是我看错了？”

“那是我妈安排的！”他上前一步，试图拉住我的胳膊，“她把所有亲戚都叫来了，就在隔壁的包厢。她告诉我，如果我今天不跟雅静求婚，她就……她就当着所有人的面，跟我断绝关系。我是一时被逼得没办法，我想着先稳住她，事后再跟你解释，再跟孙雅雅说清楚……”

“先稳住她？”我像是听到了天大的笑话，忍不住笑出声来，笑得眼泪又一次涌了出来，“所以，你的‘稳住’，就是牺牲我，牺牲我们的婚姻，去成全你母亲的面子？周承宇，在你心里，我和我们的那本结婚证，到底算什么？是一个可以随时被藏起来，又随时可以被抛弃的工具吗？”

我的质问，像一把把尖刀，刺向他，也刺向我自己。

他被我问得哑口无言，脸上满是痛苦和懊悔。“我不是这个意思……希希，我当时脑子乱了，我真的不知道该怎么办……”

“你不知道该怎么办？”我看着他，失望一点点地在心底蔓延，冷却，最后结成了冰，“你是个三十岁的男人了，周承宇！不是三岁的孩子！你可以拒绝，可以站起来告诉他们，你已经结婚了！你为什么不敢？你怕什么？怕你妈生气？怕亲戚的闲言碎语？还是怕你那个‘承宇木作’，没了你妈的支持，就开不下去了？”

我的话，显然戳中了他的痛处。他的脸色瞬间变得苍白，嘴唇翕动着，却一个字都说不出来。

我懂了。

我全都懂了。

他爱我，或许是真的。但这份爱，在现实的压力面前，在所谓的孝道和事业面前，是那么的不堪一击。他选择了最懦弱，也最伤人的方式——妥协。他以为可以两全，可以先演一场戏，再慢慢解决。可他不知道，有些戏，是不能演的。婚姻和承诺，一旦被当成演戏的道具，就碎了。

我从我的帆布包里，拿出那本暗红色的结婚证，那个一直被我视若珍宝，又让我备受煎熬的东西。

我把它摊开，举到他面前。

“周承宇，你看看清楚。这是我们的结婚证，是真的，不是演戏的道具。”我一字一句地说，声音冷得像湖面的冰，“从今天起，我不想再陪你演戏了。这场荒唐的隐婚，该结束了。”

说完，我把结婚证狠狠地摔在他身上，转身就走。

我没有再回头看他一眼。

07

接下来的几天，我把自己彻底埋进了工作里。

胡师傅新收了一套民国时期的酸枝木家具，有桌有椅，还有一张雕花的架子床。因为年代久远，保存不当，很多地方都受了潮，榫卯结构松动，漆面也斑驳脱落。这套家具修复起来工程浩大，正好可以让我把所有的精力都投进去，不去想那些乱七八糟的事情。

我关掉了手机，断绝了和外界的一切联系。每天天不亮就到工作室，一直忙到深夜。刨木头的声音，凿子敲击的声音，砂纸摩擦的声音，这些曾经让我心安的声音，成了我唯一的庇护所。

我用热毛巾一遍遍地敷在开裂的漆面上，让它软化，再用竹片小心翼翼地剔除。我把松动的榫卯结构一个个拆开，清理干净，重新校对，上胶，楔紧。我的手上很快磨出了新的水泡，旧的茧子也变得更厚。身体上的疼痛，似乎能稍微缓解心里的麻木。

胡师傅看出了我的不对劲。他是个沉默的老人，平时话不多，但心里跟明镜似的。

他没问我发生了什么，只是在我埋头干活的时候，默默地给我递过来一杯热茶，或者在我忘了吃饭的时候，把一份盒饭放在我手边。

这天下午，我正在给一张八仙桌的桌面烫蜡，手一抖，一块滚烫的蜡油滴在了手背上，立刻烫起了一个燎泡。

“嘶——”我疼得倒吸一口凉气。

“毛毛躁躁的，心里长草了？”胡师傅不知什么时候站到了我身后，声音一如既往地沙哑，“心里有事，就别碰这些精细活儿。木头是有灵性的，你糊弄它，它就跟你过不去。”

他拉过我的手，看了看那个燎泡，从工具箱里拿出一管烫伤膏，仔细地给我涂上。

“丫头，”他一边涂药，一边缓缓地说，“做我们这行，最讲究一个‘顺’字。要顺着木头的纹理来，不能跟它拧着。纹理乱了，结子多了，这块木头就不好用。但也不是废了。你可以选择绕开它，也可以选择把它打磨掉，甚至，可以把它变成一个独特的疤，让它成为这件家具的一部分。人过日子，也跟这木头一样，哪有那么顺当的。”

我听着胡师傅的话，眼泪不争气地掉了下来，一滴一滴，砸在满是木屑的地面上。

是啊，我和周承宇之间，就像一块纹理复杂的木头。我们曾经以为可以顺着彼此的纹理，打造成一件完美的作品。可现在，他母亲的压力，他的懦弱，孙雅静的存在，就像一个个巨大而丑陋的木结，横亘在我们中间。

这个结，是该绕开，还是该打磨掉？

我不知道。我只知道，现在，我连拿起工具的力气都没有了。

晚上，我拖着疲惫的身体回到公寓。打开手机，几十个未接来电和未读信息涌了进来。大部分是周承宇的，还有几个是周子衿的。

周承宇的信息，翻来覆去都是那几句：“希希，接电话，你听我解释。”“我知道错了，你再给我一次机会。”“你在哪里？我很担心你。”

而周子衿的信息，则让我心头一紧。

“希希，你跑哪去了？怎么不接电话？你那天到底怎么了？是不是生病了？”

“我哥把求婚搞砸了！他跟孙雅静说，那只是个玩笑，是他妈逼的。孙雅静当场就哭了，我妈气得心脏病都快犯了！现在家里一团糟！”

“希希，你快回个电话啊！我哥到处找你，都快急疯了！我们都好担心你！”

看着周子衿焦急的文字，我的心里涌上一股巨大的愧疚。在这场混乱里，她是最无辜的。她什么都不知道，只是单纯地为哥哥的幸福而高兴，为朋友的安危而担忧。

我欠她一个真相。

08

我没有回复周承宇，而是给周子衿回了电话。

电话几乎是秒接。

“梁希！你终于肯接电话了！你死哪去了？！”周子衿的声音又急又气，还带着一丝哭腔。

“子衿，对不起，让你担心了。”我的声音有些干涩，“我没事。”

“没事？没事你玩什么失踪啊！你知道我们多担心你吗？”她在那头嚷嚷着，发泄着积攒了几天的情绪。

我静静地听着，等她稍微平复了一些，才轻声说：“子衿，我们见一面吧。有些事，我想当面跟你说。”

我们约在了一家常去的咖啡馆。

我到的时候，周子衿已经在了。她眼圈红红的，显然是哭过。看到我，她先是狠狠地瞪了我一眼，然后又忍不住冲过来抱住我。

“你这个家伙，吓死我了！”她捶着我的背，声音哽咽。

我任由她抱着，心里酸涩难当。

我们坐下后，相对无言了很久。最后，还是我先开了口。

我从包里拿出了那本红色的结婚证，推到了她面前。

周子衿愣了一下，疑惑地拿起本子，翻开。当她看到里面并排的照片，和那两个熟悉的名字时，她整个人都僵住了。

她的眼睛一点点睁大，从震惊，到难以置信，再到全然的茫然。她抬起头，看看我，又低下头看看结婚证，来来回回，好几次，仿佛无法将这两样东西联系在一起。

“这……这是什么？”她的声音在发抖。

“是真的。”我看着她的眼睛，艰难地说道，“我和你哥，一年前就领证了。”

“什……什么？”周子衿像是被雷击中了一样，手里的结婚证“啪”地一声掉在了桌子上，“一年前？你们……结婚了？”

我点了点头，把这一年来隐婚的始末，钱阿姨的反对，我们的无奈，以及那个所谓的求婚之夜，我所承受的一切，原原本本地告诉了她。

我没有添油加醋，也没有刻意卖惨，只是平静地陈述着事实。

周子衿就那么呆呆地听着，脸上的血色一点点褪去，变得惨白。她的表情，从最初的震惊，慢慢变成了愤怒，然后是心疼，最后，是一种复杂的、混杂着背叛感和愧疚的情绪。

“所以……”她终于找回了自己的声音，却干涩得厉害，“所以，我像个傻子一样，拉着我哥的正牌老婆，去看他跟别的女人求婚？”

我没有说话，算是默认了。

“所以，我还在你面前，不停地吐槽我妈，吐槽孙雅静，你听着的时候，心里在想什么？是不是在笑话我这个大傻瓜？”她的眼泪，大颗大颗地掉了下来。

“没有！”我急忙抓住她的手，“子衿，我从来没有笑话你。我只是……觉得很对不起你。我骗了你，这是我做得最错的一件事。”

周子衿猛地抽回手，她看着我，眼里的泪水流得更凶了。

“对不起？梁希，我们是最好的朋友！你结婚，这么大的事，你竟然瞒了我一年！你把我当什么了？还有我哥，他也是个混蛋！你们两个，把我当猴耍吗？！”

她哭了，哭得像个孩子。我知道，她不是气我结婚，而是气我们的隐瞒和欺骗。这种被最信任的两个人排除在外的感觉，足以击垮任何一段亲密的关系。

我没有为自己辩解，只是默默地递给她纸巾。

我知道，现在任何解释都是苍白的。我只能等，等她把所有的委屈和愤怒，都发泄出来。

09

周子衿哭了很久，直到咖啡馆里的人都朝我们这边看来。她终于止住了哭，用红肿的眼睛瞪着我。

“梁希，我恨死你了。”她咬着牙说。

“我知道。”我点点头，心里像是被刀割一样。

她又瞪了我一会儿，忽然拿起桌上的结婚证，狠狠地摔在我面前：“还有我哥那个混蛋！他怎么敢这么对你？他妈逼他，他就算计你？他算个什么男人！”

我没想到，她骂完我，又开始骂她哥。

“不行！我得回家找他算账去！”周子衿说着就要站起来。

我一把拉住她：“子衿，你别去。这是我和他之间的事情。”

“什么叫你们之间的事情？他是我哥，你是我朋友！他欺负你，就是不行！”周子衿的仗义劲儿上来了，完全忘了自己刚才还在生我的气。

看着她义愤填膺的样子，我知道，我们的友谊，虽然被这个秘密划出了一道深深的伤口，但根，还没有断。

那天晚上，周子衿没有回家。她拉着我，去了我家。我们俩挤在一张小床上，像大学时那样，说了一整夜的话。

她把周承宇骂了个狗血淋头，又把我妈数落了一遍，最后抱着我，又哭又笑地说：“希希，我真是又气你，又心疼你。你怎么这么傻，受了这么多委屈，都不告诉我。”

我的眼泪，也终于忍不住，再次流了下来。

第二天，周承宇找到了我的工作室。

他看起来憔悴了很多，下巴上长出了青色的胡茬，眼睛里布满了红血丝。他站在门口，看着我，欲言又止。

是胡师傅先开了口：“进来吧，杵在门口当门神啊？”

周承宇走进来，手里提着一个很大的工具箱。他没有看我，而是径直走到那套我正在修复的酸枝木家具前，仔细地看了一遍。

“‘霸王枨’的榫头松了，要用鱼鳔胶加木重新固定。桌面烫蜡不匀，是心里没静下来。”他指出了我这两天工作里的几个疏漏，语气平静，像是在说一件与他无关的事。

然后，他抬起头，看向我，眼神里是化不开的歉意和坚定。

“希希，对不起。”他深深地吸了一口气，“以前，我总觉得，只要我努力工作，把事业做大，就能保护你，就能让我妈接受你。我以为这是最好的办法，但我错了。我只想着怎么去‘挡’，却忘了，真正的问题，要去‘通’。”

“那天晚上，我想了很多。我意识到，如果我连自己的婚姻都不能堂堂正正地承认，那我做的家具再好，赚的钱再多，也算不上一个真正的男人。”

他说着，从口袋里拿出一串钥匙，放在我的工作台上。

“这是我们之前看好的那个房子的钥匙，我付了首付，写的是我们两个人的名字。”

“我还跟我爸妈摊牌了。我告诉他们，我已经结婚了，我的妻子是你，梁希。我妈很生气，我爸……我爸没说话，算是默许了。”

“我从家里搬出来了。”他看着我，一字一句，清晰而郑重，“希希，我不是在求你原谅。我只是想告诉你，我做出了我的选择。从今往后，我会站在你身边，光明正大地，和你一起面对所有的事情。你……还愿意给我这个机会吗？”

10

几个月后，初秋。

阳光透过阁楼的天窗洒下来，在地板上投下暖黄色的光斑。空气里，是我最熟悉的木头和桐油的味道。

周承宇正在他的木工台前，专注地给一个新打的摇椅上漆。他的动作沉稳而有力，每一刷都均匀流畅。我坐在不远处的修复台前，正用小号的毛笔，给一张花几上的描金图案补色。

我们很少说话，但空间里有一种安宁的默契在流淌。一抬头，就能看到对方的身影，和窗外那片湛蓝的天空。

“喂！开饭了！”楼下传来周子衿咋咋呼呼的声音。

我们相视一笑，放下手里的工具，一起下了楼。

小小的客厅里，周子衿已经摆好了一桌子菜，都是她从家里带来的。钱阿姨的手艺，我一尝就知道。

自从周承宇搬出来，又把结婚的事情公之于众后，钱阿姨有很长一段时间没有理我们。她大概是觉得，自己精心策划的一切都成了一场笑话。但血缘这种东西，终究是割不断的。她开始让周子衿频繁地往我们这里送东西，汤、菜、水果，嘴上说着是给女儿的，但每次都做得分量十足。

我们都知道，这是她台阶下到一半，还在观望。

周承宇的父亲倒是来过一次。那个沉默寡言的男人，在我们的小家里转了一圈，最后拍了拍周承宇的肩膀，只说了一句：“好好过日子。”

至于孙雅静，周承宇后来带着我，一起郑重地向她道了歉。那个温柔的女孩，虽然受了很大的委屈，但还是体面地接受了我们的道歉，并祝福了我们。

生活，就像胡师傅说的那块有结子的木头，并没有因为一次摊牌就变得完美无瑕。那些曾经的伤害和裂痕，依然存在。但我们都在努力，用时间，用真诚，去打磨它，修复它。

“哥，希希，你们俩快尝尝这红烧肉，我妈今天的得意之作！”周子衿给我们俩一人夹了一大块。

我咬了一口，肥而不腻，还是熟悉的味道。

周承宇看着我，眼神温和。他伸出手，用指腹轻轻擦掉我嘴边的一点油渍，动作自然而亲昵。

阳光从窗户照进来，落在我们三个人的身上。我看着周子衿明亮的笑脸，看着周承宇沉静的眉眼，心里忽然觉得无比踏实。

或许，真正的家，并非一个完美无缺的屋檐。它是由不完美的人，用爱、包容和磕磕绊绊的磨合，一点点搭建起来的。就像我们手中的木头，历经砍伐、干燥、刨削、打磨，忍受过无数的敲打与雕琢，最终才能成为一件温润而坚实的器物，承载起岁月的重量。

而我和周承宇，我们的婚姻，才刚刚开始。