越南方面谈谅山战役：除了中国军队人数多，越军自身太过自满轻敌

1984年4月，河内军事科学院的一间旧礼堂里，挂着“总结边境作战经验”的横幅。灯光昏黄，烟雾缭绕，一位头发花白的越南上校突然拍桌：“同志们，不是谅山山头矮，而是我们心气太高！”这句话让会场瞬间安静。五年前的那场闪电般的战役，再一次被掀开。

会场记录显示，3月1日至3月5日的谅山仅用四天便告失守。“中国人派了八万人，我们只有四万不到，再好的山洞也挡不住海潮。”有人这样抱怨。然而更多军官把失败归结为轻敌。研讨会上，一名少校无奈应和：“别忘了，开战前我们居然宣称，一个越兵能顶三十个中国兵。”

谅山的地形并非天然堡垒，却足够复杂。山体嶙峋，洞穴纵横，狭窄山谷可形成“瓶口杀伤”。越南高层预判，中国军队会在这些要隘被拖住，便把王牌第三师——也称“金星师”——全部塞进山口。“金星在，谅山在。”这是战前海报上最醒目的标语。那种自信，几乎带着神话色彩。

3月1日拂晓，55军炮兵群在高地同时开火，超过三百门火炮把北市区变成片片焦土。前卫连队在硝烟中穿插，火力、步兵、工兵组成细胞式突击队，五分钟一个节点。越军原本的纵深防线被切成数段，指挥链瞬间失联。事后一名越军参谋在笔记里写道：“所有洞口像烧红的火盆，没有退路。”

“骄兵必败。”这是越南将军黄丹在会后检讨中引用的唯一一句中国成语。黄丹曾对媒体说：“如果不是我们高估自己，谅山不会丢得这么快。”然而，内部档案记录得更直白——第三师开战三十小时后减员过半，团级指挥员全部伤亡，替补干部难以顶上，防区出现真空。

越军曾把苏制T-54坦克和122毫米榴弹炮堆在南市区，企图凭重火力稳住局面。遗憾的是，中国炮兵反击精确度远超预想。南市区外围仅坚持到3月3日午后，主阵地被连续三轮火力覆盖。卫勤人员事后统计，“金星师”累计损失火炮四十七门、装甲车辆二十一辆，几乎失去反装甲能力。

越军在柬埔寨的主力一时回不来。苏联顾问建议构筑第二道防线，然而补给线已被封锁。越南国内宣传却声称“中国人只靠人海”。越国防部公报写道：“敌军六十万，以数量压制英雄的越南。”这个数字连当时苏联记者都觉得夸张。实情是，中方投入一线兵力约十二个步兵师，加后勤总量仍不足四十五万。

越军高层后悔的不止自满，还有对对手判断失误。他们在估算中国军队的士气时沿用“十年动荡，训练荒废”的老模板，忽视了解放军在作战中快速纠错的传统。开战前三天，解放军某些连队进攻节奏确实紊乱，但从3月4日起，穿插方式和火力配系即调整为“分段咬合”，伤亡曲线明显收敛。

3月5日下午16时许，55军旗帜插在谅山省政府旧楼顶端。新华社的现场照片当晚传回北京。面对铁证，越南国内电台依然播报“谅山正在激战”。黎笋同日视察战区，安慰部队：“敌人不会久留，他们惧怕我们的反击。”演讲结束，他私下对参谋叹气：“快找理由结束吧。”这句话被值班军医记在袖珍本上，日后才曝光。

中国军队于3月16日开始有计划撤出越北，沿途炸毁部分仓储与交通设施。越军对外宣称“我军主动反击，迫使对方撤退”，然而内部刊物《国防回顾》第二期却写道：“后勤已无法支撑大规模集结，继续交战将造成无法承受的损耗。”两份口径冰火两重天，自满与清醒尽显。

1980年至1989年间，中越边境仍有摩擦，但总体强度再未回到1979年的水平。谅山失利成为越南军方教材里的反面案例——页眉只写六个字：“轻敌之祸”。到了1991年12月两国关系正常化谈判定案时，越方代表提交的参阅资料里，关于谅山战役的结论仅一行：“自满、误判、补给不足，后果昭彰。”

胜负或许可以辩解，数字也可以包装，唯有当年的山体弹痕不会说谎。谅山北麓的一片乱石仍留有炮弹碎片，军史研究员测量后给出数据：弹着密度平均每平方公里一万八千发。那是纸面报表之外、任何舆论都抹不去的事实。