中国土葬几千年，埋了三百亿人，为什么现在看不到古坟？

咱们平时看电视剧，尤其是古装剧，经常看到主角们动不动就去个荒郊野外，不是祭拜故人，就是对着个小土包感怀伤事。似乎在古代，坟墓遍地都是，随便走走就能碰上一个。

可你有没有想过一个问题？我们中国实行土葬的历史，少说也有几千年了。从有文字记载开始算，一代又一代的人在这片土地上生息繁衍，然后长眠于地下。

有人做过一个非常粗略但惊人的估算，如果把历史上所有生活在这片土地上的人数加起来，哪怕只算有史以来的，这个数字也可能高达三百亿。

这个数字可能不那么精确，因为古代的人口统计本身就有很多争议。比如葛剑雄教授主编的《中国人口史》就指出，官方数据很多时候只统计交税的人口，大量的人口并没有被记录在案。

但即便我们把这个数字打个对折，那也是一个天文数字。既然有这么多人最终都入土为安了，按照“一人一个坟头”的简单想法，我们现在生活的这片土地，不应该到处都是古墓吗？不说挖地三尺，至少在郊外、山野里，应该随处可见高高低低的坟包才对。

可现实是，除了那些著名的帝王将相陵墓，比如秦始皇陵、明十三陵，或者一些经过考古发掘后作为景点保护起来的墓葬，我们普通人在日常生活中几乎看不到什么古代的坟墓。

自然界的“平坟运动”

时间是万物最大的敌人。一个普通的坟墓，说白了，就是一个用土堆起来的土堆，也就是考古学上说的“封土”。对于绝大多数普通老百姓来说，他们的坟墓不可能像帝王将相那样，用上好的砖石，修建得固若金汤。

大部分人的身后事，就是一口薄皮棺材，外面堆起一个土包，顶多再立块小木牌或者粗糙的石碑。

这样的坟墓，在自然界面前，其实是非常脆弱的。咱们可以想象一下，一年四季，风吹、日晒、雨淋，对一个土包是多大的考验。夏天一场暴雨，就能冲掉一层土；冬天一场大雪，融化时又会带走一些泥沙。年复一年，几十年下来，一个原本还算显眼的土包，可能就慢慢被夷为平地了。

考古学家在野外工作时，很多时候发现的所谓古墓，地表已经完全没有任何痕迹了，只能通过土壤颜色、土质结构的细微差异来判断。

除了风雨侵蚀，自然灾害更是大规模的“平坟运动”推手。中国是个自然灾害频发的国家，尤其是黄河流域，历史上“三年两决口，百年一改道”可不是开玩笑的。一次大洪水泛滥，就能淹没成千上万平方公里的土地，无数村庄和农田被厚厚的泥沙覆盖。

别说是小小的坟头了，就是整个城池都可能被埋到地下深处。比如著名的开封城，地下就叠压着好几座古代城市。那些埋在地下的坟墓，自然也就消失得无影无踪了。

同样，地震、山体滑坡、泥石流等灾害，也能在瞬间摧毁大片的墓地。虽然目前缺乏对自然灾害如何精确影响古墓保存率的定量研究但其巨大的破坏力是毋庸置疑的。

所以，时间加上自然的力量，就像一只看不见的大手，悄无声息地抹平了绝大多数普通人的坟墓。

可能几代人之后，后人就再也找不到祖坟的确切位置了。这正是那些“三百亿古坟”消失的第一个，也是最主要的原因。

生存压倒一切

如果说自然侵蚀是温水煮青蛙，那么人类自身的活动，对古墓来说，就是一场场直接而猛烈的冲击。咱们中国自古以来就是个农业大国，人多地少是几千年都没变过的基本国情。当活着的人都需要土地来种粮食糊口时，死人占着的地，就显得有些“奢侈”了。

在古代，土地是农民的命根子。随着人口的增长，可供开垦的土地越来越少。你看历史人口数据，虽然波动很大，但总体趋势是不断增长的。比如西汉末年，人口已经接近六千万；到了宋代，有学者估计人口已经突破了一亿大关；而清朝更是达到了惊人的四亿多。

这么多张嘴要吃饭，每一寸土地都变得无比珍贵。那些位于平原、适合耕种地区的古代坟墓，就成了首当其冲被“开发”的对象。

农民们为了多种点粮食，很自然地就会把地里的坟头平掉，把墓地开垦成农田。这种行为在古代可能并不算什么大不敬，尤其是在战乱之后，人口锐减，大片土地荒芜，新来的移民为了生存，更不会在意脚下埋的是谁的祖先。

经过几轮朝代更迭和人口迁徙，原来的坟地早就变成了良田。所谓的“沧海桑田”，在这里就体现得淋漓尽致。这种因农业生产导致的墓葬消失，是持续了几千年的过程。

到了近现代，尤其是最近几十年的城市化进程，对古墓的破坏更是毁灭性的。我们今天看到的一座座高楼大厦、一条条宽阔马路、一个个工业园区，它们在建设过程中，推土机一过，地下的一切都会被夷为平地。

虽然我们国家有《文物保护法》，规定基本建设中发现文物应立即停工保护，但在实际操作中，为了赶工期、节约成本，很多施工方会选择瞒报，甚至直接破坏掉发现的古墓。

近些年，新闻里经常报道某某工地挖出古墓群，比如北京、西安、洛阳这些古都，几乎每年都有数以千计的古墓在城市建设中被考古队抢救性发掘。但这些被发现和保护的，可能只是冰山一角。

根据一些非官方的估算，因基建而被破坏的古墓数量可能是一个惊人的数字。可惜的是，目前并没有一个公开的、全国性的官方统计数据，来告诉我们这几十年来到底有多少古墓因为建设而被破坏或迁移了。这种大规模、高强度的土地开发，就像一台巨大的“历史橡皮擦”，迅速抹去了地表和地下残存的古代痕迹。

等级与观念的变迁

在等级森严的古代社会，丧葬也是分三六九等的。

我们今天能看到的、保存完好的古代墓葬，绝大多数都属于帝王将相、达官贵人。他们的陵墓规模宏大，用料考究，有专门的陵园和管理机构，自然更容易保存下来。比如考古发现的秦公一号大墓，面积有五千多平米，殉葬者多达186人，这种规模的墓葬当然不容易消失。但是，占人口绝大多数的普通百姓、奴隶、士兵，他们的身后事又是怎样的呢？

对于广大的底层人民来说，能有一口薄棺、一个坟头，可能已经是不错的待遇了。在更多的情况下，尤其是在战乱、饥荒和瘟疫横行的年代，尸体往往是被草草处理的。挖个大坑集体掩埋，也就是所谓的“万人坑”，是史书中常见的记载。

在战场上死去的士兵，能被收敛尸骨就不错了，更多的是曝尸荒野，最后化为尘土。那些因饥荒和瘟疫而死的大量人口，他们的尸体为了防止疫情扩散，也常常被集中焚烧或掩埋，根本不可能有独立的坟墓。

此外，中国的丧葬习俗也并非只有土葬一种。在一些特定的地区和民族，还存在天葬、水葬、悬棺葬等多种形式。这些丧葬方式本身就不会留下我们传统意义上的坟头。

因此，我们必须认识到，历史上那“三百亿人”，并非人人都拥有一个可以流传后世的坟墓。大量的底层民众，他们的死亡和埋葬，就像水滴汇入大海，没有留下任何个人化的痕迹。

历史记载的，往往是帝王将相的丰功伟绩；考古能发现的，也大多是他们的豪华墓葬。而那些构成历史主体的无数普通人，他们默默地生，也默默地死，最终连一个坟头都没能留下。

主动的地下探索

谈到古墓的消失，还有一个绕不开的话题，那就是盗墓。这可以说是一部与中国墓葬史相伴相生的“地下史”。从有厚葬习俗开始，盗墓贼就作为一个特殊的行当应运而生了。

无论是为了求财，还是出于政治报复，盗掘古墓的行为几千年来从未中断。

一座墓葬，一旦被盗墓贼光顾，其破坏往往是毁灭性的。盗墓贼的目标是墓里的随葬品，他们会用最粗暴的方式打通墓室，拿走值钱的东西，然后扬长而去。被打开的墓室，暴露在空气中，里面的文物会迅速氧化、腐坏。墓葬的结构被破坏后，也更容易坍塌，加速了其在地下的消亡过程。

很多考古学家在发掘墓葬时，最痛心疾首的就是看到盗洞，这意味着墓葬最重要的信息可能已经永远丢失了。

我们现在看到的很多考古发掘，其实都是抢救性发掘。要么是因为工程建设发现了古墓，要么就是因为盗墓活动猖獗，文物部门不得不提前进行发掘，以保护剩下的文化遗产。

从这个角度看，考古发掘在某种意义上，也是让古墓“消失”的一种方式。只不过，这种“消失”是科学的、记录完备的。考古学家会把墓葬的形制、结构、随葬品等所有信息都详细记录下来，将文物转移到博物馆进行保护和研究，然后墓坑可能会被回填。

所以，考古发掘之后，原地的那个“古墓”实体确实不存在了，但它的历史信息和文化价值，却以另一种方式得到了永生。

所以，无论是盗墓贼的非法盗掘，还是考古学家的科学发掘，都在客观上减少了“原生态”古墓在野外的存量。

那些曾经埋藏着珍宝的“地下宫殿”，要么被洗劫一空后归于沉寂，要么被整体“搬”进了博物馆的展柜和库房里。

所以，我们看不到遍地的古坟，并不代表那几百亿先人不曾存在。