56年毛泽东出席宴会逐个敬酒，一人突然扑到主席怀中痛哭，他是谁

1956年2月3日傍晚，北京的寒气透着凌冽，政协礼堂却灯火通明。来自四面八方的代表陆续进场，一位身着蒙古袍的中年男子捂着胸口，摸了摸内袋里那张刚写完的诗稿，长长舒了口气——他就是纳·赛音朝克图。

宴会前的空隙，他站在窗前望着北海的冰面，脑海里不停闪回草原深处的旧影。1914年仲春，他降生在锡林郭勒正蓝旗的一个牧民帐篷里。饥寒、疾苦、债主的皮鞭伴随童年，可贫瘠的牛粪火堆旁，总能见到他握着破旧蒙古文读本的身影。

读书改变了视野。1937年前后，他辗转张家口、归绥等地，接触到普希金、惠特曼的浪漫与抗争，也读到鲁迅的锋芒。大草原的辽阔与文字的力量，在他心里摔打出铿锵回声。那时，他暗暗发誓：总有一天，要用母语写出让牧民热血沸腾的诗。

1945年秋，借在苏联红军联络处工作的机会，他进入外蒙古的苏赫巴托党校，第一次系统研习中国共产党文件。毛泽东的《论联合政府》《新民主主义论》，让他深刻感到，草原的晨曦或许就在这条路上。

新中国成立的礼炮响起时，纳·赛音朝克图正在呼和浩特。他一口气写下《迎接国庆节的时候》，字里行间是牧民唱起哈达调的兴奋。他说过，放眼草原历史，没有哪一声号角像1949年10月1日那样嘹亮。

时间跳回政协会议。头天夜里，他把对领袖的敬意写成《我握着毛主席的手》，短短几十行，却像草原的长调拖着悠远尾音。他本想会后再送出，可思绪翻涌，他决定当面朗诵。

毛主席在灯光下举杯向每桌致意。轮到内蒙古代表席，纳·赛音朝克图一步上前，嗓音低沉而洪亮地朗诵刚写好的诗。念到“那只手擦干千万苦难者的眼泪”时，他喉头一紧，突然扑到主席怀里，泪水夺眶而出。现场一阵静默，随后响起稀稀拉拉的掌声。

毛主席轻轻拍了拍他的肩，用平稳的语气说：“文字也是武器，好好写下去。”短短一句，却像炭火落进寒夜。纳·赛音朝克图点头，眼泪止不住，却已然带笑。

值得一提的是，毛主席把“文字是武器”这句话早在多年前就身体力行。1945年重庆谈判，《沁园春·雪》刊登《新民报》，把蒋介石苦心营造的“和平姿态”撕开口子。雄浑词句胜过万言檄文，这便是文字锋刃最形象的注解。

类似的例子还有那封由地下党员阎又文炮制、署名傅作义的《致毛泽东公开电》。毛主席让《解放日报》全文刊载，“奇文共欣赏，疑义相与析”，既借敌人自夸之笔激发解放区斗志，又反向削弱对手士气。文字的攻防，于此昭然。

回到宴会之后，纳·赛音朝克图的创作迎来井喷。1956年底，他当选自治区作协主席；1958年，他郑重递交入党申请书；随后的十余年里，他主编民族文学刊物，翻译《毛泽东选集》第一卷，还组织牧区文艺小分队走村入户，朗诵新诗、教授新字。

遗憾的是，1968年夏，他被诊断出胃癌。病榻之上，他靠氧气瓶写完最后一首长诗《人民，我的母亲》。稿纸旁边，依旧放着那张已发黄的《我握着毛主席的手》。1973年初春，诗人溘然长逝，享年五十九岁。

他走后，《纳·赛音朝克图全集》陆续出版，草原学子背诵《窗口》《压在篱笆下的小草》时，仍会提到那场1956年的泪水。有意思的是，正蓝旗牧民如今谈起“赛音朝克图”三个字，就像谈一匹生猛的骏马——永远奔跑在汉字与蒙古文交织的辽阔天地。