1978年,民政部部长程子华刚刚下班,回到家中,得知:“1位红军时期的老部下登门探望了。”一见面,老部下眼含热泪讲:“老首长,您还认识我吗?”
程子华放下手里的搪瓷缸,往前凑了两步,视线从老花镜上方挪出来,细细打量眼前的老人。对方头发花白,额头爬满沟壑,右手背有一道深褐色的疤痕,像条蜷着的蚯蚓。
这道疤太熟悉了,程子华的手猛地抖了一下,伸手握住对方的手腕:“你是李占彪?是你这个伢子啊!”李占彪听到这声称呼,眼泪瞬间砸在地上,他重重点头,嘴唇哆嗦着,半天才挤出一句:“老军长,我找了您四十四年啊。”
![]()
谁能想到,这一声跨越半生的呼唤,背后藏着怎样撕心裂肺的分离与刻骨铭心的坚守?程子华拉着李占彪坐在沙发上,搪瓷缸里的茶水还冒着热气,却抵不过两人心头翻涌的往事。“当年在鄂豫皖,你还是个毛头小子,敢拿着大刀跟敌人拼刺刀,我还记得你这道疤,是1934年独树镇血战中,为了掩护伤员被炮弹碎片划的!”程子华的手指轻轻抚过那道疤痕,声音里满是心疼,“那天风雪交加,部队衣衫单薄,突围打得太惨烈,我们被敌人冲散,我以为你早就埋骨荒野了……”
话没说完,李占彪已经泣不成声。他抹了把眼泪,声音沙哑地说起这些年的经历:“那天我昏迷在死人堆里,身上盖着战友的遗体才躲过敌人搜查。醒来时右手肿得像馒头,疤痕结了又破,雨水一泡疼得钻心,可我心里就一个念头——找到部队,找到您。”为了这个念头,李占彪拖着受伤的手,一路乞讨一路打听。他翻过大别山余脉,蹚过结冰的淮河支流,饿了就挖马齿苋、啃干硬的红薯干,渴了就捧起路边的积雪融化解渴。有好几次,伤口发炎化脓高烧不退,他都靠老乡给的草药续命,躺在山洞里昏昏沉沉好几天,醒来第一件事还是打听红二十五军的消息。
最绝望的一次,是在1946年,他从一个逃荒的老兵嘴里听说,程子华在东北主持军事相关工作。这个消息像救命稻草,他揣着在砖窑厂干了半年攒下的几块银元,一路扒火车、搭驴车往东北赶。可到了郑家屯(西满军区旧址),才知道部队已经转移,他连程子华的影子都没见到。身上的钱花光了,他就在当地的煤窑里挖煤,黑黢黢的煤尘裹着伤口的脓血,疼得整夜睡不着,可只要想起当年程子华教他“做人要守诺,当兵要忠诚”的话,就觉得再苦再累都值。“我不能丢您的脸,更不能忘了咱们红二十五军‘不怕牺牲、不胜不休’的血性。”李占彪的眼神格外坚定,那是一种历经岁月磨洗却从未褪色的信仰。
这四十四年里,李占彪从青丝熬到了白发,从壮小伙变成了驼背老人。他换了无数个地方,干过挑夫、佃农、守林员,身边的人都劝他:“别找了,这么多年了,说不定人早就不在了,或者早就忘了你这个小兵了。”可他偏不,他把程子华的名字缝在贴身的衣兜里,把那道疤痕当作念想。每到一个地方,他就去当地的老兵之家、烈士陵园打听,哪怕只有一丝线索,也会立刻动身追赶。有一次,他在河南信阳遇到一个当年的战友,对方告诉他程子华1978年起担任民政部部长,他立刻收拾行李,揣着仅有的积蓄,千里迢迢赶到北京。
在北京的街头,他像个无头苍蝇一样转了好几天,连民政部的大门朝哪开都不知道。后来,他鼓起勇气向街头的民警打听,民警被他的执着打动,指点他去民政部门口等。他就每天天不亮就揣着干粮去门口守着,饿了就啃两口硬面馒头,渴了就喝自来水,足足守了半个月,才在下班的人流中看到那个熟悉又陌生的身影。他不敢贸然上前,怕认错人空欢喜一场,只能远远跟着,直到看着程子华走进家属院,才敢第二天登门拜访。
程子华听到这里,早已泪流满面。他紧紧握着李占彪的手,哽咽着说:“占彪,委屈你了,让你受了这么多苦。这些年,我也一直在找你们这些失散的老部下,可战争年代信息不通,红二十五军从鄂豫皖打到陕南,再到陕北,一路转战几千里,好多战友都没了音讯。”原来,程子华这些年一直惦记着当年独树镇突围时失散的弟兄,他在工作之余,特意嘱托各地民政部门留意老兵线索,可始终没有李占彪的下落。他以为李占彪早就牺牲在了长征路上,每次想起那个敢打敢冲的小伙子,心里都充满了遗憾。
两人越聊越投机,仿佛又回到了当年的战场上。李占彪说起当年程子华如何手把手教他用步枪瞄准,如何在雪地里把仅有的干粮分给他一半;程子华想起当年李占彪如何背着伤员在枪林弹雨中奔跑,如何在极端困难的条件下依然哼着红军歌谣鼓舞士气。那些一起吃过的苦,一起打过的仗,一起受过的伤,都成了两人最珍贵的回忆。要知道,红二十五军可是长征中唯一人数不减反增的主力红军,正是靠着这样的战友情谊,才硬生生在绝境中杀出了一条血路。
“老军长,我这一辈子没什么奢求,就是想再见您一面,告诉您我还活着,我没给红二十五军丢脸。”李占彪的声音里满是感慨,“现在看到您身体好好的,还在为国家民生操劳,我就放心了。”程子华看着眼前的老部下,心里五味杂陈。他知道,像李占彪这样的老兵还有很多,他们为了革命事业付出了青春和热血,却在战争中与战友失散,默默承受着孤独和思念。他们不求名不求利,只求一份牵挂有归宿,一份情谊能延续。
四十四年的寻找,四十四年的等待,四十四年的坚守,只为一声“老首长”“老部下”。在那个战火纷飞的年代,多少战友因为战争而失散,多少情谊因为距离而被阻隔。可就像李占彪和程子华一样,那份在战场上结下的生死情谊,早已超越了时间和空间的限制,成为了两人心中最坚定的信仰。他们用一生的坚守,诠释了什么是忠诚,什么是情谊,什么是初心。
如今有些人总觉得“情怀”“信仰”是空洞的口号,可看看李占彪们的故事就知道,这些精神力量真实存在。在物质匮乏、生死未卜的年代,正是这份对战友的牵挂、对信仰的坚守,支撑着他们熬过无数艰难岁月。他们是革命的功臣,是民族的脊梁,他们的故事不该被遗忘,他们的精神值得我们永远铭记。
各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.