笔墨之中蕴真魂—读肖勇新著《墨篆吉金——肖勇篆书荟萃》

近年来，肖勇先生在中国网上专辟“每日一书•吉金焕彩”一栏，颇得时誉，也成为我每日必品味不已的文化飨宴，相信大多热爱书画的同道亦有同感。一日，忽接肖勇先生惠寄的新著《墨篆吉金——肖勇篆书荟萃》，琳瑜在前，遂当即发缄启读为快。

该书收入肖勇先生近年来创作的400余幅小篆作品，更配以古韵盎然的古青铜图像及简要说明，“墨篆”与“吉金”两相辉映，足见匠心，亦引发出我对这位对中华文化根脉及古老汉字之美充满无上敬慕的肖勇先生其人其艺的极大兴致。

肖勇早年耽迷绘画，曾先后拜白雪石、秦岭云、刘怀山诸名家为师，后又师从范曾先生，这对肖勇后来走上学书之道启沃甚多，并开始自觉地追求那种被文所“化”的笔墨意趣，

若溯及我国书法，从一开始便与“文”处在一种结构性的关系之中。即以石鼓大籀，小篆的泰山琅玡刻石，汉隶的史晨、曹全、张迁、石门而论，其本身皆为纪功载德之文。逮至后来的钟繇宣示表，传王羲之曹娥碑、乐毅论、兰亭序，王献之洛神赋十三行等等，莫不以文为质，以书焕采。故刘熙载《艺概》云：“秦碑力劲、汉碑气厚，一代之书，无有不肖于一代之人与文者。”“文”之为功，发用盛大矣。

基于对“文”质的追求，肖勇决意从他钟爱的小篆入手，力求增进笔下的“书卷气”与“金石气”。所谓“书卷气”与“金石气”，实乃吾国文化传统中所特有的视觉艺术的审美范畴，举凡钟鼎彝器、碑碣瓦甓等古文物，莫不以其穿越时空的沧桑感，引发着历代书家对朴茂、遒劲、浑厚、古雅、稚拙、沉雄、苍老之美的倾慕；这种虽非直接出自书家之手的金石文字所独具的“人始为之，天复泐之”的艺术魅力，使得肖勇为之痴迷不已，心摹手追，笃勤匪怠，略无间日——在肖勇看来，由痴迷、攻习某种书体到“顾其术亦近苦”地“积劫方成菩萨”，其间必然要经历一个池水尽黑、铁砚为穿的学书过程；唯真积力久，方可臻于大成，“一超直入如来地”。

又，我国自古便有“书画同源”之说，唐人张彦远所谓“书画用笔同法”之理，必也善书，方能深悟用笔之妙。昔人所谓“我评此画如奇书，颜筋柳骨追欧虞”、“石如飞白木如籀，写竹还应八法通”，实乃祖述彦远之说。明人王元美在其《艺苑卮言》中尝谓：“画竹干如篆，枝如草，叶如真，节如隶，此画与书通者也。”肖勇由此一认知出发，领会到书画虽系两途，然法天遁道，臻于大美，其揆一也。若无书法之修养与底功，而欲使其画作入于神品，则不可梦见矣。从收入此书的小篆作品看，经过长期的临摹、攻习，肖勇笔下所流溢出的那一根根迂余委曲、容与徘徊的线，是那样有节奏地参差、错落、掩映、排列、堆叠，在空间流布、分割、组构、整合、对比，随意所适绳规自在，不激不厉风规自远——其中既得圆润古拙之势、苍茫雄奇之神，复饶雄浑朗润、凝重简约之美，萧散闲雅、活脱灵动之致。而尤为难得的，是盈溢于笔墨畦径之表的那种古拙朴厚的“金石气”与“书卷气”，这无疑是肖勇审美心境“复归于朴”的表征；及以至是，肖勇故能由“技”入“道”，“以一管之笔，拟太虚之体”（王微语），“以追光蹑影之笔，写通天尽人之怀”（王夫子语），从而大大提升了其小篆创作的人文内蕴与审美品格。

行笔至此，笔者不禁想起李太白的两句诗：“骏马似风飙，鸣鞭出渭桥”（《塞下曲》），仅此10字，便道尽将士们横厉无前、报效沙场的豪迈之势，英雄气与风云气两相辉映，雷动风响，足以流誉千古。窃以为若以此形容肖勇兄的书法与为人亦无不可。长期担任北京市公安局特警总队长的肖勇先生，为戍卫京畿，夙夜匪懈，厥功甚丰，诚可谓“江山带砺仗干城”。由是返观其书法，其笔墨腠理间则强烈地凸显出一种因人而殊的独到风貎：既重古法，尤重气象——正大庄肃，风骨崚嶒，此正军人之真魂所在，又岂是饾饤文字之酸腐辈所能企望。

2025年岁杪草就

（作者为江苏师大古籍研究所研究员）