河南
“真打起来，超市最先被抢空的不是泡面，是盐。”
昨晚刷到一条旧视频，叙利亚小伙在废墟里掂着半袋白糖，说这比黄金值钱。评论区一堆人笑，笑着笑着就安静了——真到断电、断水、断信号那天，手里没点硬货，连哭都提不起劲。
清单其实短得可怜，就五样，平时塞在抽屉里看着像郊游装备，关键时刻能续命。
强光手电得选那种一头能砸窗、一头能割安全带的，别买花里胡哨的多功能，越简单越耐造。停电之后，城市黑得比山里还彻底，有亮就是话语权，照路也照心虚。
压缩饼干别挑口味，挑克数。90克一块能顶4小时，算好全家一天需要几块，用铝箔袋再加一层密封，能存十年。别傻乎乎整箱搬，分散放，床头、车里、办公室抽屉各塞几包，真到逃命那天，随手抓一块就能跑。
水最麻烦，桶装水三天就长青苔，不如直接扔几包“净水片”在包里，河边、雨水、甚至空调冷凝水，扔一片等三十分钟就能喝。实在懒，买瓶复合维生素水溶片，顺便补电解质，比纯灌水顶事。
白糖不是甜品，是即时续命包。低血糖晕倒，两勺白糖兑一口水，五分钟就能睁眼。盐更贱，却能把人从抽筋边缘拉回来。一小管食盐+一小袋糖，1:6兑水，就是简易口服补液，拉肚子、大量出汗都靠它吊着。
最后，别把这五样一次性买齐就踏实了。真到用那天，才发现手电没电、饼干受潮、净水片过期。每半年翻出来检查一遍，该扔扔，该补补，跟给花浇水一样顺手。战争不是电影，没彩蛋，也没主角光环，普通人能拼的，就是抽屉里那半斤八两的小心思。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
