10斤重的肿瘤背后藏了个娃

在医学概率层面，这几乎是一个不可能发生的病例。一位41岁的急诊室护士，带着一颗重达22磅（约9.9公斤）的巨型肿瘤准备手术，却在手术前夕意外发现这颗肿瘤背后竟然藏着一个足月的健康男婴。

这不是子宫内的正常妊娠，而是致死率极高的“腹腔异位妊娠”。洛杉矶西达赛奈医疗中心（Cedars-Sinai）集结了30名专家，在生死边缘成功挽回了这对母子的生命。

一、“习惯性”腹痛

故事的主人公苏兹·洛佩兹（Suze Lopez）现年41岁，是加州贝克斯菲尔德（Bakersfield）的一名急诊室护士。她与丈夫安德鲁·洛佩兹（Andrew Lopez）育有一名十几岁的女儿凯拉（Kaila），过去17年间，夫妇俩一直渴望再添一个孩子，始终虔诚祈祷，却屡屡未能如愿。

与此同时，苏兹的身体也长期受卵巢囊肿困扰。多年来，她不仅月经周期紊乱，还早已习惯了持续的腹部不适与肿胀感。直到近期，腹部隆起愈发惊人——一颗良性卵巢囊肿在她体内疯狂生长，最终重达骇人的22磅（约9.9公斤）。

面对如气球般膨胀的腹部，苏兹决定前往洛杉矶知名的西达赛奈医疗中心接受肿瘤切除手术。她满心以为，只要切除这颗肿瘤，生活便能回归往日的平静。

二、 术前惊雷

在预定的肿瘤切除手术前，医生按惯例为苏兹进行了妊娠测试，结果显示：阳性。

作为一名急诊护士，苏兹具备专业医学知识，她的第一反应不是惊喜，而是怀疑。“一开始我根本不信，我本身有卵巢问题，所以以为这是卵巢癌导致的假阳性结果。”苏兹回忆道。她甚至连续测试了三次，尽管次次都是阳性，但仍不敢相信，17年的期盼竟会在这种情境下应验。

得知测试结果三天后，苏兹和丈夫安德鲁前往洛杉矶观看道奇队（Dodgers）的棒球比赛。在比赛现场，她终于鼓起勇气告诉了丈夫这个消息。两人还拿着一件印有道奇队标志的婴儿连体衣自拍，定格下这张满是不确定喜悦的照片。

丈夫安德鲁起初以为妻子在开玩笑，直到看到那件小衣服，才意识到这是事实。他当时推测：“大概只有两三个月大吧，我们还有很多时间准备。”

三、 生死时速

喜悦仅持续了片刻。就在两人分享这个消息后不久，比赛尚未结束，苏兹突然突发剧烈腹痛。情况危急，夫妇俩立即赶往西达赛奈医院急诊室。入院时，苏兹的血压已飙升至危险水平。

医疗团队迅速介入救治，产科主任约翰·奥齐梅克（John Ozimek）博士带领团队为苏兹进行了超声波和核磁共振（MRI）检查，检查结果呈现出令人难以置信的景象：

1. 子宫是空的
2. 在那个占据腹腔大部分空间的巨大囊肿背后，藏着一个已经足月的男婴。
3. 婴儿的位置极度危险：他位于腹腔内，头部在左上腹脾脏下方，靠近肝脏，臀部则抵在子宫上方。

这正是一例极为罕见的“腹腔异位妊娠”（Abdominal Ectopic Pregnancy）。

奥齐梅克博士解释了苏兹为何毫无察觉：“婴儿在巨大的肿瘤后方发育，随着他不断生长，会将囊肿向前推移。因此从外观上看，只是原本的肿瘤不断变大，这就完美掩盖了怀孕的事实。”

四、 极限挑战

腹腔异位妊娠仅占所有异位妊娠的约1%，由于胎盘常附着在肠道、肝脏等器官上，无法为胎儿提供充足供血，因此胎儿往往难以存活；且一旦剥离胎盘，母亲极易发生灾难性大出血，风险极高。

“腹腔妊娠胎儿能够存活，且发育至如此足月，在医学界几乎闻所未闻。”奥齐梅克博士坦言。

面对这例高风险病例，西达赛奈医院迅速启动最高级别响应，紧急集结了一支由约30名专家组成的庞大团队，涵盖产科、妇科肿瘤科、麻醉科、新生儿重症监护专家及手术护士。

手术策略极为复杂：医生需先小心翼翼地移开这颗22磅重的巨大皮样囊肿（dermoid cyst），为产科医生腾出操作空间；随后迅速将婴儿从腹腔中取出；接着处理错综复杂的胎盘血管，切除肿瘤；整个过程中，还需全力保障母亲的生命安全。

五、 分娩时刻

8月18日，手术如期开展。按照术前预案，肿瘤专家首先成功移除了巨大囊肿这一阻碍，随后产科医生迅速从腹腔中取出婴儿。

但婴儿离体的瞬间，危机即刻爆发：苏兹随即出现严重大出血。麻醉师迈克尔·桑切斯（Michael Sanchez）博士回忆道：“我们早已备好快速输血设备，每一秒都关乎生死。”

医疗团队最终为苏兹输注了11个单位的血液制品（注：通常一次献血量仅为1个单位），才勉强将她从休克边缘拉回，稳定了她的生命体征。

与此同时，新生儿的状况也超出了所有人的预期。 这个名叫Ryu Jesse Lopez的男孩，出生体重达8磅（约3.6公斤），有着一头浓密的头发。

尽管在腹腔这一恶劣环境中生长，且医生术前极度担忧他的肺部发育问题，但Ryu展现出了惊人的生命力。

“他是个小勇士（Feisty），”新生儿专家萨拉·达亚尼姆（Sara Dayanim）博士说道。Ryu在出生第二天便成功拔除呼吸管，仅在新生儿重症监护室（NICU）住了两周，各项指标便达标出院，这一结果被医生称为“违背了所有医学概率”。

六、 上帝的礼物

历经这场生死劫难，这个家庭为孩子取名Ryu Jesse，名字中饱含着特殊的深意：

• Ryu：灵感源自前道奇队捕手，以及《街头霸王》中的角色，以此寓意他在腹腔中顽强求生的“勇士”精神；
• Jesse：意为“上帝的礼物”。

这一病例已被西达赛奈医疗中心正式记录为“医学奇迹”。妇科肿瘤专家迈克尔·曼努埃尔（Michael Manuel）博士感慨道：“在我的整个职业生涯中，从未见过腹腔妊娠能发育到这般阶段。”

对于母亲 Suze 而言，这场经历是一次双重重生——不仅切除了折磨自己多年的巨瘤，更迎来了期盼17年的爱子。

“真不敢相信，在为怀上二胎祈祷、努力了 17 年之后，我竟然真的怀孕了。” 苏兹在出院后说道，“我珍惜当下的一点一滴，每一件事、每一天都是馈赠，我绝不会虚度分毫。”