1959年秋,北京的天刚转凉,功德林战犯管理所的院子里落满了槐树叶子。
那天早上,沈醉起得特别早。
他穿着发白的旧棉衣,一边刷牙一边往大门口张望。
有人说,当天中央要来公布第一批特赦名单。
他不是没想过自己会在里面。
可没想到名单贴出来之后,叫走的人一个接一个,全是那种打过仗、报过功的旧将领,像杜聿明、宋希濂这些人。
沈醉站在墙边,盯着那张纸看了好几分钟,最后默默回到屋里,一言不发。
徐远举也没说什么。
![]()
只是从抽屉里拿出一支铅笔,拨了拨削刀,慢慢地削笔头。
削好之后,他看了眼沈醉,说了句:“你会出去,我不会。”
沈醉当时笑了,觉得他是在安慰自己。
可谁知道,几年之后,这话竟然一语成谶。
那么,这到底是怎么回事呢?
徐远举,1914年生,湖北人,黄埔武汉分校第七期出身。
那时候家境不宽裕,但他是个狠人——从小就有一股子不服输的劲儿。1930年刚毕业就被派去江西“剿共”,一开始只是个排长,很快升到副连长。
再后来被调去南京参加军统培训,就这么一步步,成了戴笠手下最得力的人之一。
![]()
说他狠,不是说他办事利索,而是他真的动得了手。1946年在成都,闻一多遇刺之后,市民自发组织追悼会。
徐远举亲自带人冲进去,场面一片混乱。
那天有好几个学生被打伤,组织者被抓,连现场布置的挽联都被撕了个干净。
他不只是搞破坏。
在昆明,他直接指挥抓捕中共地下党员和民主人士,人数多的时候,一天能抓几十个。
有人说,那几年凡是被他盯上的人,基本就回不了家了。
到了1949年,西南成了国民党的最后据点。
徐远举被派去云南,接手军统特务系统。
![]()
可那时候大势已去,卢汉已经暗中和中共联系。
结果还没等他部署完逃亡路线,就在昆明机场被公安逮了个正着。
沈醉那会儿也在云南,不过没被抓,是被卢汉软禁的。
说来讽刺,他们两个曾经是戴笠身边的“军统三剑客”,一个在机场被捕,一个在省府喝茶时被锁了门。
就这样一前一后,被送进了功德林。
功德林这地方,不只是关押战犯那么简单。
那会儿国家刚成立不久,很多政策都在摸索。
对这些旧政权的高级人员,既要防着,也要改造。
![]()
说白了,就是看他们能不能真正悔过,能不能成为“可用之人”。
沈醉改得快。
他写检查、讲历史、还主动帮忙整理军统档案。
后来有干部说,沈醉的口述材料价值很大,很多军统内部情报系统的运作方式,就是靠他补全的。
沈醉自己也清楚,想要活下去,得配合。
徐远举也写,也讲,但他从来不主动。
有一次干部问他:“你怎么看待过去的事情?”他只说了一句:“我做过的,都记得。”
他没喊冤,也不回避。
![]()
但也从不多说。
这跟他过去的风格很像。
他是那种人——不信命,但认账。
1959年,国家开始第一轮特赦。
沈醉满心期待,结果落选。
他有点想不通,觉得自己表现也不差。
那天晚上,他在屋里来回走了几圈,最后坐下叹了口气:“是不是罪名太重?”
徐远举摇头:“不是罪重,是身份问题。”
![]()
“你我都是军统的。”沈醉说。
“军统也分人。”徐远举没看他,只是继续削铅笔,“你是搞情报的,我是动刀子的。”
沈醉一下没接上话。
那晚,两人都没睡好。
几个月后,第二批特赦名单公布。
沈醉在其中。
走之前,他特地来看徐远举。
两人坐了半小时,没怎么说话。
![]()
快走时沈醉回头问:“你真不觉得还有机会?”
徐远举笑了笑:“你出去吧,别再回来看我。”
从那以后,他没再提过特赦的事。
他在功德林待了整整24年。1973年冬,他因为肺结核住进所里医务室。
那年冬天特别冷,被子都不够厚。
他嫌做衣服的犯人手艺太差,跟人吵了一架,气没消就中风了。
脑血管破裂,当晚去世。
没人为他送行。
也没人再提起“徐猛子”这个名字。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.