完美时光葆•锁住时光｜张建春：油灯壁照

（来源：安徽网）

转自：安徽网

12月12日，完美（中国）有限公司安徽分公司与大皖新闻共同发起“完美时光葆 锁住时光——寻找您和老物件之间的‘青春’故事”征集活动启动，引发读者关注。连日来，多位读者以不同方式展现了自己家中的老物件，并讲述这些陪伴家人多年的“老伙伴”背后的温情故事。每一件老物件，都是时光的胶囊，藏着最珍贵的青春记忆。来，一起分享这些“老伙伴”的故事，听听它们诉说的温情与感动。

油灯壁照

作者：张建春

书橱里收有一缺了罩的玻璃灯盏，是我姑奶（我爷爷的妹妹）留下的，没罩的灯盏仍保留灯的形状，时不时发出光的声音，照亮一本本厚厚的典籍。

我姑奶是个双眼无路的人，她曾是个明眼人，闯荡过安庆、芜湖等地，后因眼疾双目失明，回到了故乡。

姑奶的家是间破旧的草房，在村的西头，她一人生活，在黑暗里摸来摸去。姑奶爱干净，家中整洁，几乎是一尘不染。姑奶的干净是双手摸出来的，姑奶对我说过：灰尘硌手，脏硌手。

姑奶喜欢灯，喜欢在黑暗来临前点上一盏灯。村里人时我姑奶点大惑不解，心里常捣鼓一句话：瞎子点好，白费蜡。

小时，我爷爷、奶奶常支排我到姑奶家去，给她送点吃的用的，和姑奶就走得近。姑奶爱摸我，说这是在看我，摸过就说：饱鼻子饱眼，长得不丑。姑奶常要我做的事，是给灯盏加油，擦亮玻璃灯盏。

姑奶的灯是摆放在窗台上的，窗台上也仅孤单单地摆着灯盏。姑奶养鸡，用鸡蛋换煤油，支撑着亮灯。记得我爷爷说过姑奶，别点灯了，鸡蛋不能吃上一两个？姑奶咧咧嘴，说：我怕黑。之后我爷爷没再说过，还不止一次让我把姑奶的灯盏端回，倒进满满的煤油。

姑奶的油灯品种多得很，有碗中伸出个灯芯的，有玻璃瓶做成的，只要能点出一豆灯火就行，就可当作灯。玻璃带罩的煤油灯是换代而来的，姑奶当成了宝贝。姑奶告诉我，豆油灯是用灯芯草做芯的，门前的塘里就有，她小时没少拽过、采过。姑奶说这些表情丰富，她的眼窝深陷，但我看到她在笑，是哪种向往的笑。

我擦过的灯罩，姑奶总是嫌我擦得不干净。姑奶对我擦过的灯罩里里外外的摸，姑奶的手是眼，能摸到一粒粒小小的尘埃。姑奶对着灯盏呵气，擦了又擦，才满意地说：看多亮，多亮。阳光正好，透过灯盏，真的好亮。

天黑透了，姑奶擦根火柴，点亮灯盏，姑奶的家亮了，对着路的窗口亮了。

我爷爷有一次对我说：大孙子，你姑奶可怜，黑眼人啦，可她的家是最明亮的。我爷爷说得有点悲凉，却又有些深意。

一年，我摸黑从县城往家赶，夜深，我的脚步有些慌乱，但远远的看见了一豆灯火飘呀飘，我的心猛地有了倚靠，走近，再走近，蓦地发现是我姑奶的窗口亮着的灯。奔着灯，我扑进了温暖的家。

一豆灯火牵引着我，去看姑奶，我说了头天晚上的事，姑奶轻飘飘地说了句话：亮盏灯，天就不黑了。

我猛地一怔，我兀自想到爷爷说的话，姑奶双眼无路，她的家是明亮的，心是亮膛的。

姑奶去世，我悄悄拿回了她窗台上的灯盏，放在了书架上，和众多的书籍为伍。煤油灯的时代一去不复返了，新的灯火层出不穷，可我面对世事大书，我还是时不时在心中点亮，姑奶曾用过的灯盏，回味姑奶点亮的灯火。

油灯照壁，透过心的灯最亮。