1903年12月17日，人类第一架飞机成功飞行

文/剧柏含

人类动力飞行100周年纪念:莱特兄弟的故事

12月17日，12月17日这件事儿是航空史上具有里程碑意义的事件，所以，确实值得说一说！

1903年12月17日，人类第一架飞机成功飞行，之前人们做过无数次的尝试，1903年，历史上的今天，世界上第一架飞机成功飞行，莱特兄弟制造的“飞行者一号”在美国美国北卡罗来纳州试飞成功，这是人类发展史上一次重大进步。

如果你经常阅读我的文章，你应该记得以前我讲过好多的，比如气球，这是法国人搞的最早的飞行器，然后有飞艇，气球它不是圆的嘛，如果那个气囊是纺锤形的，油线型的，再有个什么发动机啊，空气螺旋桨啊，有个吊舱人在里面待着，这不就是飞艇嘛，这个东西能飞当然非常慢，而且很危险，当年里边充的是氢气，然后才是飞机。

飞机逐渐地后来居上，那么气球啊飞艇啊，就成为配角慢慢地淡了出历史舞台。而飞机的发明从人类这个视角看，就是个循序渐进的过程，很多飞行先驱者通过艰苦努力，甚至搭上自己的性命，一点点地摸索。到了1903年，莱特兄弟把有动力的飞机真正地搞出来，获得成功。

莱特兄弟即威尔伯·莱特（Wilbur Wright）和奥维尔·莱特（Orville Wright），他们出生于美国俄亥俄州。，他们的父亲是一个木匠。当然手很巧了，母亲是一个教音乐的老师，也不是教理科的，这哥俩，哥哥叫威尔伯莱特，他是1867年生人，弟弟是奥威尔莱特，1871年生人。这俩人从小对各种机械有浓厚的兴趣，他们的父母也鼓励吧，并不阻挡他们在这个领域的爱好。

【科学故事会】《莱特兄弟和飞机》(科学家的故事)

在1878年的圣诞节，美国人过圣诞节莱特兄弟给父亲给送个礼物是一个飞螺旋，莱特兄弟当时就思考这个问题，这玩意怎么能飞呀？就拆了，研究嘛，在幼小的心灵里种下了一粒种子，就是发明研究可以帮人类飞行的工具。

到了1889年的7月4号，莱特兄弟的母亲去世，这兄弟俩当然就很悲伤，当然那个时候他们已经成家立业了，但母亲去世，他们在父亲的书房度过了段时间，方面是悲伤，父亲的书房就看书呗。阅读了大量书籍，甚至有人说他父亲的书房成了他们的卧室了，就宅着啊，就阅读就思考。

莱特兄弟在中学时期为了补贴家用就不再读书了，奥威尔的弟弟是在高中的时候，曾经尝试着搞个报社，还自己研究了一个印刷机， 再之后，哥哥威尔伯建议说，算了吧，算了吧，不搞印刷厂了，那为什么搞不下去了？也不是，他们是改开了一家自行车修理店，因为修自行车行业更合他们的胃口，因为仍然是和各种机械打交道。

而之前的印刷厂已满足不了他们了，到1896年，他们听奥托·李林塔尔不幸逝世。奥托·李林塔尔（Lilienthal，Otto，1848~1896），他是德国工程师、滑翔飞行家，也是世界航空先驱者之一，被称为“滑翔机之父”。就是研究飞行的，那是人类历史上大名鼎鼎的飞行先驱，他是搞滑翔，滑翔其实也是很危险的，就是制作一副滑翔翼。在当时人们认知有限，就是按照鸟儿那个翅膀的样子制作滑翔翼，然后找高处，还蹦把胳膊伸直了滑翔，是比较原始的一个做法，因为当时对飞行原理大家都在摸索探计，可是飞行这个东西跟别的不一样，在地面上怎么也安全，而飞起来3维空间试错就有生命为代价。

1903年的今天!莱特兄弟的第一架飞机试飞成功

比如飞着飞着遇到侧风，那个滑翔翼连个舵面都没有，人的身体和鸟不一样，控制不住方向，所以，摔下来也很正常。奥托·李林塔尔就这么逝世的，成为飞行先驱，让全世界都很尊敬他。但他不幸离世，反而坚定了莱特兄弟的一个想法，他们说人类进行动力飞行的时机已经成熟了，所以接下来的时间他们就开始对动力飞机进行研究。

而他们的能力在哪儿？一个是汲取大量前人的经验，另外观察鸟类飞行的轨迹。比如躺在草坪上，一连躺几个小时，就看天上的鸟，研究它们的起飞，飞行中运行的速度，控制方向的办法呀，他们提出很多想法，但在当时实现不了，不过后来在航空领域逐渐的还是被运用了。

1903年，他们制造了3台滑翔机，做了上千次的空中试验。不用划线，你看这俩人修自行车的，但他们可不是粗人，不是很莽撞的啊，我胆儿大，我做翅膀儿滑翔，不怕死，不这个怎么去寻找那些规律的东西，因为我对航空史也比较感兴趣。我知道他们曾经搞了一台风洞，就最原始的风洞，他们都搞了，他们通过大量的研究积累数据和经验，后来，通过大量的试验验证，修正了奥托·李林塔尔的一些错误的飞行数据，他们设计出升力比较大的机翼，这个机翼飞机的翅膀，现代飞机没法说了，喷气式，速度很高，超音速几倍就不说了，就相对原始的升力系数比较大的那个机翼，就是平直翼，翼型的剖面，要把翅膀切开，你看它的剖面，你看那个异类的形状，有点儿像蒜瓣，机翼前缘，他不是特别尖锐的，他是有弧度的，上表面和下表面都是弧度。都是有弧度，弧度一样，这很讲究。

鸟类翅膀本身它其实也是有一个异形，剖面也是类似这个样子，但是它特别弯曲，而且特别薄，实话实说，莱特兄弟的父亲是个木匠，这都是心灵手巧的主，就是要模仿鸟类的形状，制作生理系数比较大的机翼并不容易，当时他们能掌握的材料木材没问题，比如说亚麻布，用这些东西能做出一副和鸟类的翅膀，生理系数就接近，就模仿嘛，有相当的弧度，还得有强度啊，不能飞到半空，风一吹散架了，那不行，所以，飞机结构是什么样的，形状是什么样的，怎么保证相对的强度要高又要轻，这不只是航空动力学的问题，还包括材料学、力学等等非常多的知识。当年他是开创性的。

他们研制出的滑翔机，滑翔距离可以超过千米，这在历史上应该说是突破性很大的成就。直到了1903年12月17号，他们研制的飞行者一号，在美国北卡罗拉纳州进行了试飞，这我还得说1句，这莱特兄弟是修自行车卖自行车的，他们是手工打造人类历史上第1台航空发动机。在他们之前，发动机有没有，蒸汽机，柴油机有，但那玩意太沉太笨重。 用那个东西驱动螺旋桨，能够让飞机飞起来做不到，所以他们很早就认识到这个发动机得自己搞，自己造一台发动机，有了这种航空发动机相对来说比较轻，才能够让飞机飞起来。

1903年12月17号飞行者一号进行了试飞，当时，没多少观众，说有几个人吧，那天上午10点35分，一切准备就绪，首先是弟弟奥维尔登机试飞，为什么是弟弟先飞？所说，哥俩投了个硬币，以此来决定谁先谁后第一次飞，并不理想，飞机不稳，飞机是个双翼机，而且它和大多数今天我们熟悉的飞机布局不一样。 是有压抑的，就是前面小翅膀，后边大翅膀这么一个布局，也没有所谓的座舱，也没有一般飞机的机身，机身没有，就是一些边条把小翅膀大翅上下摞着两层机翼连接在一起，飞行员趴在这两层机翼中间，发动机也在那个位置。

以我们今天的认知，看到飞机的构型，你就会意识到他们可能是真的要接近成功了。为什么？因为传统就说自有人类就有飞行的梦想，他们首先考虑的是向鸟类学习。鸟儿，有身子，有翅膀，有尾巴，所以要学这个鸟儿，你知道很多古人就是这样，做一副大翅膀，也没有想到这个异形的问题，就用个什么材料尽可能兼顾，尽可能轻，绑在自己胳膊上，这不就飞了吗，哪儿那么容易啊，鸟和人是不一样的。

三点儿：第1就是鸟的胸大肌肯定发达，他扑人翅膀，人没有那样胸大肌吗？结构也不一样。第2，鸟能吃能拉，边吃边拉，从食物里汲取能量，同时身体又变得很轻。再就是鸟的骨头都是中空的，它的结构非常适合飞行，人是不行的。所以人简单的去学习鸟类，按照鸟那个样子坐个飞机就飞了，毫无可能。

所以，莱特兄弟这种创新和飞机的构型和鸟完全不一样，跟人想象中的飞行器完全不一样，这种创新也是需要魄力需要胆量的。当然一开始飞的不理想，弟弟也是第一次，过去也没干过，所以飞机飞的是跌跌撞撞，反正你不能说没飞起来，但你说飞的多优雅，谈不上，飞了几次都不是很理想。

最后一次，哥哥说说我来，在时速30公里的风速之下，59秒时间飞了260米，这被认为是人类第一次真正成功的动力飞行了，飞起来了，这叫一飞冲天，当时也没有什么视频，没有网络传播，有报纸，但语言也不详，但这个事儿逐渐的还是为世人所知。

1908年美国军方说你要不给我们表演一下我们看看呗？法国也想出高价购买莱特兄弟的飞行专利，大家对这事儿越来越重视，1908年的8月8号在法国巴黎附近的马场。 莱特兄弟驾驶当时他们最新的制造的飞机绕场飞了一周，没有任何问题，那大家震惊不已，当时有电报了，这个消息就传到全世界各地，欧洲很多国家一看，高价买专利。

到1909年美国军方直接下订单，莱特兄弟就考虑军方要用的话，咱得加点设置，有这个瞭望员啊机枪手啊，有些特别的座位吧，这样，飞机就逐渐应用于军事了。

1907年7月30号，他们向陆军部交付了第一架军用飞机，甚至还要训练飞行员。到了1911年，哥哥威尔伯染上了风寒，不久离世，44岁人就不在了。

弟弟奥威尔伤心欲绝，把公司就卖了，然后回到老家，在那儿度过了自己的后半生，1948年1月30号，77岁在老家去世。

（作者：剧柏含/系国家二级作家/国家高级书画师/高级政工师职称）