苏敏：56岁抑郁主妇到百万博主，她用一辆车开出了人生新路

牢笼半生 心病缠身

苏敏出生在1964年的西藏昌都，成年后返回郑州在工厂找了份工作，十八岁步入婚姻，对方是同厂职工，开始两人还能维持表面和谐，但时间一久裂痕就显现了，从她拿到第一份工资开始，丈夫就坚持经济独立，每一笔开销都要分得清清楚楚。

她替家里老人买药刷了他的医保卡五百元，隔天他就把密码改了，过高速她用了他的ETC，他要求她一分不差地还清，家务活全落在她肩上，做饭洗碗带孩子统统她一个人承担，而丈夫却从不主动分担半点，这种生活过了整整三十多年，苏敏忍耐着咬紧牙关往前走。

外孙降生后，她赶到女儿家帮忙照顾小孩，原本想搭把手，却因为一件小事产生矛盾，女儿的态度也让她感到窒息，回到家又碰上丈夫的责问，他怀疑她去女儿家另有企图，那一瞬间苏敏头脑发热，抄起桌上的刀就往自己心口刺，送医后诊断结果出来，中度抑郁症，这个病症像颗定时炸弹早就在她体内潜伏了，医生开了药方，她每日服用，但心中的死结依然未解。

她不是没考虑过离婚，但受传统思想束缚着，为了孩子硬撑了这么多年，丈夫的冷漠不是偶尔为之，而是日积月累的常态，她连自己的医保卡都不能随意使用，更不用说他的了，工厂下岗后她变成了家庭主妇，经济来源全仰仗丈夫一个人的薪水，但那些钱她连摸都摸不到，每日围着灶台打转，阳台上晒衣服，生活像一潭死水纹丝不动。

抑郁症的来势汹汹，让苏敏在那段时间眼皮总是沉重，夜不能寐，食不下咽，医院复查几回，医生建议调整心理状态，但如何调整，家庭这座监狱始终大门紧锁，她开始构想自驾旅行这个想法，年轻时就喜欢研究地图，梦想着开车四处游历，但现实是外孙还年幼，她必须先把孩子送进幼儿园，接送几个月后才算稍微解脱。

2020年9月24日，56岁的她终于打包行囊，驾驶那辆二手大众Polo离开了，口袋里只揣着两千元的现金，除了一个车顶帐篷就没有多余的东西就这样启程了，丈夫没有阻拦，也没有问一句话，她也没有回头看，郑州的家门一合，高速入口一进她就感觉自己能够呼吸了。

车轮之上 重塑自我

这趟自驾一走就是五年，苏敏开着她的车，车轮丈量了全国超过230座城市，从白雪皑皑的东北到湿热的西南雨林，从茫茫戈壁到湛蓝的高原湖泊，出发时粉丝是零，她一边开车一边摸索着视频剪辑，在小小的手机屏幕上反复点击，手指都快磨平了。

视频发布后起初只有寥寥数十个点赞，慢慢地破万，直到粉丝数突破百万，一切都显得那么水到渠成，2021年在川藏线上，她拍摄的一段在河边捡石头的视频，播放量直线飙升，粉丝们在评论区说，看着她开车就感觉生活有了新的希望，她回复得非常用心，在键盘上快速敲击，耐心地教大家怎么扎帐篷，怎么开车更省油。

心态的转变，也重塑了她的容貌，以前她开车时总是低着头肩膀紧锁，而现在她身板挺直，视频里的笑容灿烂又真实，2022年粉丝量突破十万大关，她升级了拍摄设备，支起三脚架给自己化上简单的妆，在桂林漓江的那段视频里，她独自划着船，在云雾缭绕的山峰间挥手作别，动作洒脱又利落，

正所谓“相由心生”她的心境开阔了，脸上的皱纹虽然依旧，但那股深入骨髓的疲惫感消失了，取而代之的是一种红润的生命力，她能连续开五百公里车不休息，腿脚变得更加结实，风吹日晒让皮肤黑了一些，但精神状态却前所未有地饱满。

2024年春天导演尹丽川主动联系她，希望将她的故事拍成电影，她没有太多犹豫就签了合同，拍摄期间她去剧组探班，看到著名演员咏梅扮演自己，激动得难以言表，最终电影《出走的决心》于9月15日公映，豆瓣评分高达8.8，许多女性观众看完后留言说感觉像在看自己的人生，苏敏参加了首映礼，电影结束时全场掌声如潮，她转发影评时，点击分享键的手指异常坚定。

在路演上她讲述自己的经历，声音沉稳有力，台下的闪光灯汇成一片星海，她说这部电影不只是她一个人的故事，而是成千上万女性生活的写照，过去她从不敢想象，一个普通的阿姨竟然能登上大银幕，而现在《纽约时报》都报道了她，称她为“无所畏惧的公路旅行者”。

这份新生并非凭空而来，是她自己一脚油门一脚刹车跑出来的，抑郁症也逐渐好转，医生确认了她的康复，她拿着诊断报告再次踏上旅程，过去在镜子前，她总是躲避自己的影像，如今她能高高举起手机自拍，背后是壮丽的雪山和呼啸的风，商业邀约随之而来，知名品牌请她拍摄广告，她自如地摆出各种姿势，收入稳定后，她换了辆新车手握着皮革方向盘的感觉无比踏实。

挣脱束缚 璀璨夺目

对于此时的苏敏“离婚”也许就是她重生路上最后的一道关卡，终于在2024年6月她正式向这个背离已久的丈夫提出了离婚，可令人意想不到的是，她丈夫却开出了需要五十万的天价离婚费，这样令人惊悚的无理要求，

她无奈之下只能向网友求援，从律师口中了解到，建议和平调节，如果最终实在无法调节，走到诉讼程序这一环节的话，按照相关规定最终的结果：“夫妻共同财产和账号都要对半分”，这个是她绝不能接受的，最后经过反复调解，终于于7月15日，双方以十六万达成协议，听她说到当她转账过去时心里五味杂陈，但更多的是解脱。

离婚后她驾驶着新买的座驾开始了全新的旅程，在一次3月的采访中，有工作人员问她，你是如何冲出婚姻的束缚走出这一步的，她毫无挂碍像是说别人家的事一样，云淡风轻的说：就是一口气，一口需要自由的气支撑着我做出选择，大家都明白在这个大环境中，国内统女性离婚后总是会面对些无端的非议，过去可能为了孩子选择隐忍，可现在想通了，经历够了，不想费劲给自己找些理由了，想通了自己想要什么，自认而然的就迈出了这一步，这都是经历。

5月16日她与电影导演尹丽川一同受邀，踏上了戛纳电影节的红毯，当晚她身着一袭镶钻的黑色晚礼服，踏着沉稳自信的步伐，在闪光灯下熠熠生辉，并有国际美妆品牌巴黎欧莱雅以独立女性的身份代表邀请她拍摄短片，在红毯上面对外媒的包围，她用中文从容应答，声音清晰有力，每一步都走得无比坚定，任凭法国的海风吹拂，也未曾动摇分毫。

2024年12月26日，她首次尝试脱口秀，在年度喜剧盛典上将自己出走及离婚的经历编成段子，引得台下笑声与掌声交织，尽管技巧略显生涩，但她那份乐观豁达的态度着实深深的打动了每一个人，2025年10月她的新书《一路向着光》正式上架，这本个人传记记录了她这五年来的心路历程，是从戈壁到雪山字字皆是足迹，后来日本知名导演竹内亮也找到她，将她的故事收录在纪录片《她和她的故事》中。

获得自由后，她的生活变得更加丰富多彩，她发布了一条名为《妈妈的人生也是旷野》的视频，评论区瞬间涌入三百多条感同身受的留言，她开着房车驰骋在祖国的大西北，在敦煌的月牙泉边驻足，在青海湖畔看候鸟迁徙，直播时她熟练地架好设备与粉丝分享旅行的见闻，61岁的生日她在拉萨布达拉宫前许下心愿，对于那个曾经索要巨款的前夫，她已不再提起，只一心向前看，离婚是她用十六万为自己买断的自由，这笔钱花得太值了。

苏敏的故事，激励了无数中国女性，五年时间她从一个被抑郁吞噬的家庭主妇，逆袭成为百万博主、电影原型和红毯明星，“相由心生”，她脸上那份从容和光芒，正是内心之路的真实写照，她用自己的经历证明，女人四十可以不惑，六十更能认清自我，即便起步再晚也能跑出一条繁花似锦的路。