我宣布，2025年文艺片最大黑马诞生！

文案 |十四北

编辑 |南枫

出生的时候不懂死亡，年轻的时候，我们不会想着会衰老。

告白那一刻，体会不到分手离别的伤痛，结婚的时候不会想着离婚。

健康时不会想遭受病痛折磨，父母健在时，也不会感伤生死离别的撕心裂肺。

人生总是这样，怀揣着希望迎来日出，就难免要忍受日落后的黑暗与寒冷。

十年，真的很久。

久到我们会忘记，会释怀，会对之前所有的耿耿于怀一笑而过。

而当《山河故人》重新登陆院线，十年之约到来，我才明白原来真的已经过去了这么长时间。

当其他商业片播得风生水起，贾樟柯导演的《山河故人》重启，走进影院的观众也如同故事中人物的命运一般。

平静的，有遗憾的，毫无例外的。

而在又一次看过这部《山河故人》后，不同的心境，有了不同的解答。

毫无疑问的是，即使放到10年后的当下，这部影片仍然可以成为文艺片最大的黑马。

01.一群人的开场，一个人的收尾

这么多年，看多了热热闹闹的商业片，回看《山河故人》，更发觉贾樟柯导演的含金量。

充满年代感的迪斯科舞曲响起，一群年轻人充满活力地挥舞着双臂。

那时候的沈涛，靓丽、爱美又纯洁可爱。

从女主沈涛（赵涛饰）的视角来看，诠释她的一生，只需要三个人。

代表的友情以上恋人未满，是梁子（梁景东饰）。

梁子也喜欢涛，他的爱是直白、没有任何自卑的。

在面对张晋生（张译饰）提出用职位，换取他放弃对涛的追求，梁子拒绝了。

而在涛儿选择了张晋生后，梁子离开家乡，没有再回来。

直到染上了尘肺病又癌变，无奈之下，其妻子才找到了沈涛。

曾经自尊心爆棚的梁子，在面对命运的捉弄后，还是不得不放下自尊，向自己曾经爱过的女人求助。

沈涛从包里掏出厚厚的钞票，梁子哭着感谢。

从此，两个人的缘分才算真正断了。

她从未想过要回这笔钱，而梁子，已经有了自己的家庭，再未打扰涛。

人海茫茫，或许相遇已经用尽了毕生的缘分，没有结果，已是大部分人之间的结果了。

沈涛人生中的第二个男人张晋生，当然代表了爱情。

这段感情，其实从一开始，就已经预示着结局。

张晋生的追求来得汹涌，他总是有高高在上的优越感，就连拍结婚照，都是因为煤价上涨而乐得合不拢嘴。

或许大部分女人在爱情中，总是这样自欺欺人。

涛忽视了父亲的欲言又止，没看到拍婚纱照时张晋生的随意。

所以，最后就连离婚，也是轻飘飘的，没有任何意外的。

第三个男人，儿子张到乐（荣梓杉饰童年）。

沈涛与儿子相处，甚至只有这么一小段时光。

这是她的骨肉，是她在世上最亲近的人，可再见，却完全感受不到母子之间的羁绊。

在沈涛的人生中，重要的人就那么几个，可他们却终究无法一直陪伴在她身边。

就像她自己说的：

每个人只能陪你走一段路 迟早是要分开的。

涛的态度是淡然，她仿佛习惯了离别的悲痛，又好像不再因人生剧本中，其他人的杀青而停留。

或许这就是人生，一群人开场，却终究只能一个人收尾。

02.无可奈何，才是人生的常态

看完整部影片，我最大的感受是平淡。

可实际上，我们怎么可能如此坦然地接受所有，看淡一切呢？

与其说是“平淡”，其实不如说是无可奈何。

我们永远无法选择自己的人生，无法控制别人的想法。

就像不想失去梁子这个朋友，可沈涛必须要做出选择。

就像她太想留住自己的孩子，可涛知道，从小不在自己身边长大的儿子，越执拗地扣住他，只会让他们之间的关系恶化。

年轻的时候，沈涛陪着父亲去外地看老战友的女儿结婚、摆满月酒。

人到中年，父亲又要去那边参加老战友的葬礼。

就那么一次没有同去，涛的父亲永远留在了那个车站。

对于父亲来说，他安静、没有痛苦的永远安睡，或许算是为人生画上圆满的句号。

可这对于沈涛，却是永远无法释怀的节点。

在父亲的葬礼这一天，涛终于见到了自己的儿子。

可她知道，他不属于这个县城，也不属于自己。

涛没办法，她无法挂断儿子与继母亲切的视频电话，无法拴住儿子想要飞回上海的心。

最终，沈涛带着儿子坐绿皮火车，送他回上海。

张到乐从来没坐过这么慢的车，他问母亲为何不坐飞机或高铁，沈涛回答：

车慢一点，妈妈陪你的时间长一点。

她带儿子来到了父亲离去的车站，说出了那句“每个人只能陪你走一段路”。

沈涛似乎在弥补没有送走父亲的遗憾，又好似想与儿子创造多一些回忆。

可她总是无可奈何。

父亲离开，儿子也终究无法留在身边。

而张到乐，又何尝不是无可奈何呢？

他从小被送到国外生活，在异国他乡与一群语言不通的人生活。

张到乐英文名是“dollar”，简单却世俗。

他已经记不清母亲的长相和名字了，就连母语都已经忘干净。

张到乐爱上了与他母亲差不多大的老师。

在老师的身边，他总有似曾相识的瞬间。

比如放的那首叶倩文的《珍重》，又比如开车坐在副驾，给女人拿墨镜。

张到乐以为这是爱情，可他不知道，其实这是他曾与母亲一起做过的事情。

张到乐因缺失母爱，而爱上了让他总感觉到家的温暖的老师。

这又是沈涛和张晋生，给dollar种下的因果。

他没有办法，因为在感知到的那一刻，大脑已经替身体做出的选择。

沈涛失去了爱情、友情，失去了父亲，又再没见过儿子。

而张到乐，被送到国外没有感受过家的温暖，只记得脖子上还挂着母亲留给他的钥匙，可他又何曾知道，自己早就不能回家了。

结语

当那首迪斯科曲目再次响起，沈涛又一次在雪中起舞，唯一配她几十年的狗狗，也被放走了。

还是熟悉的舞步，可动作却已经没有那么利落。

30年，弹指一挥间，仿佛一场梦。

人世间，唯一不变的，或许就只有不断变化了。

影片中叶倩文的《珍重》来回播放。

在张晋生摊牌的那天，在沈涛与儿子分别的那天，也在张到乐爱上老师的那个瞬间。

原来“珍重”，悄悄地埋在我们遇见的那天，命运早已替我们写好了结局。

而人生，就是不断的放下，只是最遗憾的是我们来不及好好地告别。

如果有一天我们分别了，也没关系。

我会依旧思念你，不过那已经跟你没关系，如果可以的话，就给彼此一个完整的告别吧。

山河还在，故人已去，纵然失魂落魄，也要珍重再见。

南枫娱乐圈

有品质的娱乐观点