1945年9月9日,南京,那一刻闪光灯把整个会场照得惨白。
中国战区受降仪式上,作为中方代表的何应钦,伸手接过侵华日军总司令冈村宁次的投降书。
有人洗地说是“礼仪之邦的风度”,有人说是“儒将本色”,可你要是把档案袋里的灰尘抖干净,就会发现这根本不是什么礼貌。
这哪里是弯腰,分明是一种刻进骨子里、去不掉的“肌肉记忆”。
如果不是后来美国人突然参战,一把掀翻了赌桌,何应钦这三个字,搞不好早就刻在汉奸耻辱柱上了,弄不好排名还能跟汪精卫争一争。
要把何应钦这个人看透,光看他1945年的高光时刻没用,得倒带回去,看他在那一堆烂摊子里的表现。
时间回拨到1933年的塘沽,那会儿长城抗战刚打输,华北眼看着要完。
作为全权代表的何应钦,在《塘沽停战协定》的谈判桌上,直接上演了一出让后来学历史的人都觉得脑壳疼的戏码。
咱们都知道,国与国谈判,哪怕你是战败方,为了哪怕一丁点利益,通常都得争得面红耳赤,甚至拍桌子骂娘。
但何应钦倒好,日本人拟定的那些丧权辱国的条款,他几乎是一字不改,照单全收。
那个签字的速度,比咱们现在收快递签个字都要快,生怕日本人反悔似的。
紧接着的《何梅协定》更是离谱到家。
虽然事后他到处跟人解释,说自己当时“拒绝签字”,其实呢?
他是发电报给行政院,想找个台阶下,最后还不是半推半就地答应了。
这事儿的根源,不在于他不懂外交技巧,而在于他骨子里对日本军队那种深深的恐惧和崇拜。
别忘了,何应钦是典型的“留日派”,也就是著名的“士官系”出身。
![]()
对面坐着的很多日军高级将领,当年跟他不仅是老同学,有的可能还在一个澡堂子搓过背。
这种同窗之谊加上他对日本国力的迷信,让他早在1932年一二八事变时,就敢直接驳回宋希濂等爱国将领的请战书。
理由露骨得让人没法听:“打不过,求和才是上策。”
这种“恐日病”,在当时的国民党高层可不是个别现象,说难听点,简直就是一种流行病。
1937年12月,南京陷落前夕,这可以说是中国最黑暗的时刻。
日军通过德国驻华大使陶德曼,送来了七项极为苛刻的诱降条件。
什么承认伪满洲国、华北特殊化、共同防共之类的,要是答应了这些,中国基本上就亡了一半了。
就在国民政府最高层的那个会议室里,出现了一幕让人脊背发凉的场景。
唐生智、白崇禧、徐永昌这些平时威风八面的军政大佬,居然认为“可以谈”。
孔祥熙、居正、陈立夫这帮人呢,一个个低着头默不作声,跟哑巴了一样。
何应钦更是毫无异议,甚至觉得这是一个机会。
整整一屋子的国民党精英,面对这种亡国灭种的条款,竟然几乎一边倒地想要妥协。
反倒是平时被骂作独裁者的蒋介石,在最后关头咬牙没松口,拍了板说不能谈。
这事儿充分暴露了何应钦的政治底色——在他的算盘里,只要能保住地盘和政治资本,国家主权是可以拿来做交易的筹码。
更惊悚的事儿还在后面,这事儿现在都没多少人提。
到了1939年,抗战进入了最艰难的相持阶段,大家都再苦撑。
那一年的8月,就在第一次长沙会战前夕,一个自称代表德国戈宁(Goning)的神秘密使,突然出现在重庆。
这人来的目的只有一个:劝蒋介石投降日本。
你想想,在那个战火纷飞的年代,一个外国密使能大摇大摆地把手伸进国民党最高统帅部,这背后没内鬼谁信?
这个牵线搭桥的人,正是何应钦。
蒋介石虽然是个反共老手,但在民族气节这道红线上,那一刻他比何应钦清醒得多,直接把这个密使驱逐出境了。
这件事后来成了何应钦的一块心病,二战结束后,他借着酒劲跟朋友吹嘘,颠倒黑白说当年是自己极力劝阻蒋介石不要投降。
但这事儿白纸黑字都在档案里记着呢,那个时期,他实际上就是国民党内“主和派”的带头大哥,时刻准备着在抗战崩盘时,作为新政府的代理人去收拾残局。
那么问题来了,既然何应钦这么亲日,甚至有点“二五仔”的嫌疑,为什么蒋介石还一直重用他,甚至让他当了长期的军政部长?
这就是蒋介石玩弄权术阴暗的一面了,简直是把“帝王心术”玩到了极致。
在蒋介石看来,抗战前景不明朗,他得做两手准备:左手拿着陈诚、薛岳这样的“主战派”去跟日本人拼命,那是给外人看的,也是真打;右手呢,必须留着何应钦这样的“亲日派”跟日本人周旋。
万一哪天真的打不下去了,何应钦就是他跟日本谈判最好的桥梁,是他给自己留的一条后路。
![]()
这种将国家命运视作私家赌博的军阀心态,正是国民党虽然拥有几百万军队,却始终无法凝聚起真正抗战力量的根本原因。
何应钦的存在,本质上就是蒋介石对日政策摇摆不定的一个活体标本,或者说,一个备用的“白手套”。
可是啊,人算不如天算,局势的变化总是比这帮政客的算计来得快。
1941年底,珍珠港事件爆发,美国对日宣战。
这下子,风向彻底变了。
傻子都看得出来,日本人的失败只是时间问题,现在美国的大腿才是最粗的。
何应钦这个混迹官场多年的“老油条”,嗅觉那是相当灵敏。
他迅速收起了那副亲日的嘴脸,开始在各种场合大谈“抗战到底”,调门比谁都高。
但蒋介石也不傻,既然现在要抱美国人的大腿,还要准备搞反攻,那个满身“日式霉味”的何应钦就没有利用价值了,反而成了外交上的负资产,留着他还容易让美国盟友误会。
![]()
于是,到了1944年,随着美援源源不断地运进来,蒋介石果断把军政部长换成了态度强硬、而且跟美国人关系更好的陈诚。
何应钦虽然在抗战末期指挥了湘西会战等战役,但这更多是顺水推舟的“摘桃子”行为,根本没法洗刷他前半段那些投降主义的污点。
当我们重新把这段历史翻出来晒晒,就会发现所谓的“名将”光环下,往往掩盖着肮脏的政治交易。
何应钦的一生,精准地诠释了什么叫“精致的利己主义者”。
从早期的跪舔日本,到中期的暗通款曲,再到后期的见风使舵,他从来没有真正站在国家和老百姓的立场上思考过哪怕一秒钟。
他所做的一切,不过是为了在乱世中保住自己的荣华富贵。
那个在南京受降仪式上深深弯下去的腰,不仅仅是一个动作,更是那个时代旧军阀软弱、腐朽、无视民族大义的真实写照。
历史或许会被任人打扮,但只要稍微拨开一点迷雾,那些藏在档案缝隙里的真相,就会像尖刺一样扎出来。
1987年10月,何应钦在台北病逝,活了98岁,这辈子也没为那个弯腰道过歉。
参考资料:
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.