陪玩陪睡只是冰山一角，认干爹，舔手指，拜高踩低，实在荒唐！

最近，女星张柏芝被一纸诉状推到了舆论的风口浪尖，引爆舆论的同时，也撕开了娱乐圈那层“温情脉脉”的表皮，里面盘根错节的利益输送与阶级冷暖暴露无疑。

从“父辈好友”的帮助、“为艺术献身”的工伤，到看人下菜碟的社交礼仪，娱乐圈的娱乐圈的底线正在被利益反复践踏，荒唐到令人发指。

而张柏芝官司又牵扯出了哪些不为人知的故事？

先说说张柏芝与干爹大战法院这事，看似“雪中送炭”的资助，可背后往往都带着履约的枷锁。

张柏芝在离婚后，经济上有点吃力，这时候余毓兴以长辈和好友的身份，给她预支了超过4000万港元的报酬。

双方约定好六年内要拍四部电影，后续还有两年延长期要再拍两部。

一开始看着挺暖心的帮助，等张柏芝没完成拍摄任务，就彻底变味了。

后来余毓兴正式起诉，索赔至少1276万港元，到2025年庭审的时候，双方当场就吵得不可开交。

此时，余毓兴拿出转账记录证明钱给到位了，可张柏芝却不承认合约上的签名是自己的，说合同事务都是助手在处理。

在情绪激动的时候还哭着说“两天没睡觉，对我很不公平，所有东西都是假的”。这里要提一句，有消息显示，余毓兴早年还曾伪造公章以张柏芝经纪人名义签约，甚至卷款跑路过，而这事儿就更显复杂了。

这昔日的“父辈好友”，最后为了钱在法庭上撕破脸，所谓的情义，终究扛不过没拿到手的利益。

不过这种“大佬扶持”的模式，在娱乐圈真不少见。

张柏芝早年发展的时候，身家丰厚的“景泰蓝大王”陈玉书就主动帮过她，甚至想帮她出版自传，俩人还对外说是“父女”关系。

无独有偶，刘亦菲刚出道那会儿，富商陈金飞砸了不少钱和精力，一手给她对接顶级影视资源，连经纪事务和演艺路线都亲自过问。

在刘亦菲18岁筹办成人礼时，陈金飞直接在钓鱼台国宾馆摆了百万宴席，排场堪比顶级名媛。

虽说俩人一直对外说是“世交”“教父”的关系，说是因为和刘亦菲妈妈关系好才帮忙，但这么多年紧密的资源捆绑，外界怎么看都觉得是利益关系。

除了资本和人情的纠葛，娱乐圈权力不对等的无奈，更让人揪心。

有些手握资源的人，会借着“剧情需要”“艺术追求”的名义，肆意越界。

就像张翰投资又主演的《东八区的先生们》，里面有好几处肢体越界的情节，最让人愤怒的是，他演的角色转身的时候拉扯女方内衣带，还借着“搀扶”的名义，把手强行放在女演员大腿内侧用力摩挲。

面对大家的质疑，剧组和张翰这边都说是“剧情需要”“还原现实”。

可那时候张翰既是制作人又是主演，掌握着资源分配和拍摄的主导权，女演员处于弱势。

就算觉得不舒服，也怕被贴“不敬业”“耍大牌”的标签，影响以后的发展，只能忍着。

不过比职场骚扰更让人痛心的，是“假戏真做”带来的终身创伤。

那时，19岁的余倩雯怀揣着星梦，参演了曾志伟自导自演的《安乐战场》，里面有一场人质被强行那个的戏份。

拍摄前，曾志伟说要“追求真实感”，劝她“打真军实拍”，还承诺会“保护好她”。

可真开拍之后，曾志伟的动作又粗暴又失控，完全超出了之前约定的表演范围，余倩雯当场就挣扎反抗，吓得不行。

关键是，曾志伟手里握着喊停的权力，却根本没停下来，反而把她真实的恐惧当成了“绝佳的艺术效果”。

拍摄结束后，余倩雯直接崩溃大哭，然而就是这场经历成了余倩雯一辈子的梦魇，她因为严重的心理创伤，直接退出了娱乐圈。

可事件曝光后，曾志伟就轻描淡写地说“误以为她是表演投入”，连句道歉都没有。

无独有偶，另一位被称作“艺术大师”的导演，也难逃权力霸凌的争议。

据坊间流传的录音和业内爆料说，王家卫在工作中经常借着“打磨艺术”的名义说些轻浮的话。

有一次在某部影片的配音环节，竟然要求女配音演员舔他的手指，说是为了呈现“情欲流动”的状态。

被拒绝后还以“不够投入”施压，私下跟工作人员聊天也总带性暗示的玩笑，把女性的不适感当成“艺术感知不足”。

之前《繁花》剧组也因为编剧署名的问题发过声，说有人偷录私人对话还加工发布，看得出来，他工作中的争议从来都不是个例。

在娱乐圈，人情冷暖全看你有没有价值，流量和商业价值往往就决定了你的待遇。就拿章子怡来说，她在《阿凡达3》中国首映礼上的表现，就特别有戏剧性。

当国际大导演詹姆斯·卡梅隆走进星光区的时候，她快步迎上去，满脸都是热情的笑容，双手紧紧握着对方的手，俯身交谈的时候姿态特别谦逊，眼神专注，一点都不敢懈怠。

这态度反差其实很明显，毕竟卡梅隆代表着国际影坛的核心资源和话语权。

而孙俪、黄轩虽说也是国内知名演员，但没法给她提供同等量级的助力，这也暴露了娱乐圈“强者才配得到真诚”的残酷规则。

说起来，老戏骨迟蓬的待遇反转，就更直白地印证了这一点。

迟蓬的演技不用多说，扎实得很，塑造过不少经典角色，可因为没什么流量，一直都是“戏红人不红”的状态。

在《生万物》拍摄的时候，她演的角色戏份很重，是推动剧情的关键人物，可到了宣发阶段，她的名字被挤在演员表最边缘，好几张官方海报里压根就找不到她。

就连路演、采访这些宣传活动，从来没见过她的身影，剧组聚餐的时候，她也总被安排在角落，没人主动跟她搭话。

可随着《生万物》爆火，迟蓬凭借细腻的表演圈了一大波粉，待遇瞬间就反转了。多个颁奖礼主动邀请她，全程都让她坐在C位，还拿了好几个重量级奖项。

之前那些对她漠不关心的剧组工作人员，纷纷凑上来寒暄，制片方更是带着剧本上门邀约，态度来了个180度大转变。

而演员黄渤之前在访谈里说的一句话，道尽了娱乐圈的生存真相：“红了之后身边全是好人”。

他回忆没成名的时候，跑龙套、做驻唱，在剧组经常受冷遇，递出去的剧本没人看，连基本的尊重都得不到；

娱乐圈的人情，全靠利益需求来支撑，流量和商业价值，直接决定了你的地位和待遇。

那些光鲜的聚光灯下，藏着的是赤裸裸的功利内核，这，就是这个圈子最真实的模样。