那个没说再见的人，成了我后半生潮湿的想念

hi，见字欢喜，我是燕姐，很开心在这里相遇。

中午跟同事聊天，讲起我们都终将要面对的，关于死亡的话题。或许人到中年，身边总会有离开的人，也让它不得不靠近。

他所经历过的家里离去的人，总是经历了一段时间的折磨。基本是突发疾病后，被抢救回来，在病床上维持生命的长度，拖到生命最后一刻。而真正有福报的人，是没有这种痛苦，突然离去的。

那一刻，我又想起了我的大姨父，两年前的重阳节，他带着我们对他的不舍，匆匆离开这个曾带给他希望，也带给他磨难的世界。

因为从小在大姨家长大，大姨父代替了父亲的位置，而他也给了我父亲能给我的所有的爱。在我的童年世界里，他是我的一切，也是他的善良深深影响着我。

大姨父出生在四十年代，还读过高中，在那时候也算是有文化的人，可他却当了一辈子的农民。童年记忆中，大姨父总是在冬天闲下来的时候，戴着老花镜，捧着一本书趴在炕上读。

而且他也喜欢听那时候很盛行的评书，比如他最常听的《樊梨花》、《杨家将》、《岳飞传》等等，他也总是会跟我讲里面的情节，对那些英雄事迹总是赞不绝口，而对那些坏人，又深恶痛绝。

他还爱听戏，小时候的农村，每到农闲，就会有戏团来唱戏，基本都以当地人喜欢听的腔调为主。比如最受欢迎的就是河北梆子，而那时候的我，听不懂，也没感觉多好听，只记得热闹的唱大戏，到处都是卖好吃的。

也许是在他的熏陶中，曾经觉得很吵的河北梆子，竟然变得悦耳。尤其是定居南方之后，偶有回家探望他们，他在电视里听戏，那声音似乎格外不同。

大姨父与土地打了一辈子交道，是个地地道道的农民，一辈子勤勤恳恳，也任劳任怨。但他又不只是一个农民，更是一个伟大的父亲。他用宽阔的心胸和包容，给予一个没有任何血缘关系的人，最深沉和最无私的爱。

定居南方后，我与他相聚的时间越来越少，每次回去都是他最开心的时候，就像小时候，我期盼他外出回家时的那种快乐。但不同的是，他那日渐衰弱的身体，取代了曾经身强体壮的他。

前年暑假，我带着儿子回家小住，刚好村里有慰问演出，但不同的是，曾经的戏曲被现代歌舞代替。大姨父觉得吵，一个人到家门口坐着，我也不喜欢那种吵吵闹闹的环境，于是陪着他，在门口的阴凉里，他跟我讲村里发生的新鲜事，讲他身体的不适，讲自己走了之后，什么都不要做，活着的时候享福了，就够了。

从没想过，那是我们之间最后一次，单独坐在一起聊天。假期结束，我又匆忙回南下，开始日复一日的生活。一个多月后，我接到大姨父离去的消息。

大姐哭着跟我讲了当时的情况，前一天晚上，大姨父又因为心脏不舒服，憋气，打电话给离得最近大姐和大哥，当天晚上他们一起陪着大姨父住到了县医院。

到医院后，按流程治疗，当天晚上治疗后人舒服了很多。第二天早上，陪床的大哥因为夜里发烧不舒服刚休息，大姐买好早餐，正准备给大姨父吃饭，大姐话还没说完，坐在床边的大姨父就倒了下去。

当时喊医生抢救，告知已经没有意义了。大姨父就这样，没有留下一句话，匆忙地走了。

都说老人这样离去，是有福的人。是呀，他这一辈子，善良，无私，又怎么能没有福报。只是连句告别的话都没有，作为儿女有多少遗憾。

都说亲人的离世，是后半生潮湿的开始。每次想次心里都像被堵着一样，这份痛，只有经历才能懂得，也只有在时间的流逝中，慢慢接受。

（谨以此文怀念我的大姨父）