2019年11月的一个午后,湖北宜昌城区的社区教室里,一位个子不高的中年男子正摆弄投影设备。他要给几十名留守儿童讲安全课。“机器别着急,画面要调正。”他冲志愿者轻声说。孩子们或许不知道,这位操心细节的讲师,三年前还是巴东县委书记——陈行甲。
视线先拉回2011年初冬。时任省交通厅副巡视员的陈行甲临危受命,被派往巴东主持县委工作。那时县财政年收入还不到4亿元,长期戴着“国贫县”帽子。更棘手的是,基层风气败坏,各类信访材料堆满了县委办公室。陈行甲上任第一天,门口就排起长队,有人递材料,也有人递红包。红包被他原封退回,队伍却越排越长。
![]()
同年12月,县纪委提供的一份工程审计报告摆上陈行甲案头。他发现县水利局在一个小流域治理项目上虚报工程量高达30%。当晚,他召集几名分管副手连夜研究。有人劝他“这事牵涉面大,要稳一稳”。陈行甲抛下一句:“账目说话,稳不稳得住,看数字。”短短两个月,水利局长和负责工程的企业老板双双被留置,这只是序幕。
2012至2015年,交通、林业、住建、教育等系统接连被深度起底。87名官员和包工头因贪污、串标、侵吞专项资金受到刑事处罚。数字听上去冰冷,却让县里多年不敢碰的“暗账”彻底清零。当地一位老教师后来说:“县衙门里终于闻不到烟酒味了。”
治理环境的同时,陈行甲清楚,经济不翻身,风气迟早反弹。巴东旅游资源丰富,却“养在深闺”。2014年6月,为了给全县第一次户外运动节造势,他在海拔三千米的高空跳伞,并把全过程直播。有人质疑他作秀,他回应:“吆喝是成本最低的招商。”数据不偏不倚,当年国庆黄金周,巴东接待游客数量比上一年翻一倍,县城酒店一房难求。
![]()
2016年7月,五年任期届满。省委组织部明确提出两个提拔方案,其一调入省直机关,其二晋升地市主官。陈行甲却提交辞呈。“干得正起劲咋说走就走?”一位同僚当面质问他。他回答:“换个场合再做事,未必是离开一线。”短短对话,外人听来玄乎,其实他心里早有盘算。
人们只记得陈行甲坚决辞官,却少有人知道,他母亲早年罹患重病,得到过不少社会善款。母亲常叮嘱:“记着这份情。”因此,陈行甲决意投身公益。2016年底,他联合几位企业家注册“恒晏公益基金”,聚焦青少年心理健康、贫困学生技能培训和突发灾害救助。
基金会没靠政府拨款,全部资金来自社会捐赠。为了节省开支,他放弃北京、深圳的写字楼,办公点设在武汉一间旧仓库改造的多功能室。内部制度也延续他在巴东推行的“阳光台账”,每一笔开销、进账都按天公开在网站。一次内部例会上,他半开玩笑地说:“账公开得这么细,贪都没门。”同事当即起哄,“县委书记的习惯带到民间来了。”
2017年至2019年,恒晏公益累计资助学生近两万人,落地心理辅导项目106个。有人问他为何盯着“看不见产值”的心理健康。他解释,山区孩子与父母聚少离多,行为偏差常被忽视,等酿成事故成本极高。“早干预是最划算的投资。”朴素一句,却折射出他多年基层治理的体悟。
![]()
值得一提的是,陈行甲辞官后仍保留党员身份。每逢主题教育活动,他都会参加社区党支部学习,从不缺席。有人忍不住调侃:“都不用填报考核表了,你还这么积极?”他摇头:“身份变了,原则不能丢。”
2020年春节,新冠疫情突袭湖北。恒晏公益紧急调用300万元储备金采购医用口罩和护目镜,首批物资两天内送达恩施州多个县级医院。运输途中,司机担心封路,他在电话那端一句“我担责”稳住人心。物资安全抵达时,凌晨三点,他仍守着仓库视频连线,确认点数量。
疫情稍缓,陈行甲又把目光投向乡镇卫生所。他注意到乡村医生缺少基础防护和培训,于是牵头与医学院合作,推出远程培训课程。经费依旧靠众筹。有人担忧可持续性,他摆数据:一季度平台活跃捐赠用户四万多,单人平均捐款七十元,“众人拾柴,火不灭”。
![]()
2022年春,巴东县新建成的旅游集散中心开门迎客,门口屏幕循环播放当年跳伞的短片。县文旅局负责人对外介绍当地脱贫经验时,总少不了“陈行甲时代”的铺垫。面子工程并不多说,但那段严厉反腐、用网络营销旅游的往事,在县民间仍被当作茶余饭后的谈资。
陈行甲不再出入政府会议,却常穿梭于学校、工厂和偏远山村。熟人问他累不累,他笑着反问:“当官哪一样不累?”随后拎起行李箱,继续下一站。正因为这种行走,他让87名贪官伏法,也让数万名孩子得以在更公正的环境里成长。未来他会在哪个坐标点停留,没有人知道,但可以肯定,他不会停在功劳簿里睡觉。
2
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.