有一次，林永健跟妻子吵架，脱口而出：你这丑相，是我瞎眼才娶你

有一次，林永健跟妻子吵架，脱口而出：“你这副丑相，是我瞎了眼才娶你，”妻子周冬齐回答：“离婚!”林永健回答：“好！快点写离婚协议书”
林永健和周冬齐，一对看起来毫不登对的夫妻，曾经也在厨房门口、洗衣机旁、医院走廊、深夜灯下，像无数普通人一样，吵到天翻地覆。
很多人都觉得他们的爱情很传奇，但其实，他们的婚姻，扎根在各种鸡毛蒜皮的小事里，和所有人一样，过着不体面、不浪漫、甚至有点狼狈的日子。
2002年那个冬天，林永健刚调入空政话剧团，身上穿着一件洗得泛白的棉大衣，兜里揣着一张只剩三万块的存折，长相不出众，一笑眼睛就像挤没了一样，剧团里不少人压根记不住他名字，背后叫他“眯眯眼新人”。
而周冬齐，是剧团里出了名的“团花”——气质好、家世稳，父母都是在部队干了一辈子的老干部，人长得干净，笑得也有分寸，不冷不热，像那种你只能远远看着的女孩子。
谁也没料到，这俩人，后来竟真凑成了，那年，林永健的父亲病重，医生下了最后通牒，他趴在病床前，眼圈一晚上没干，父亲拉着他的手，断断续续地说：“我就想……看你成个家。”
那天晚上，他回去找到周冬齐，话说得磕磕绊绊：“咱俩……要不就这么过吧？你看咱都不小了，我也没啥拿得出手的条件……但我真心过日子。”
周冬齐怔了一会，什么都没说，只是点了点头，没有婚纱、没有婚礼，连戒指都是借来的，病房里只有父亲笑得颤抖的嘴角，还有他们俩，手握得很紧。
结婚那天，林永健把自己全部的积蓄，一张存折，塞到她手里：“以后钱我挣，你花，别多想，我认了你这辈子。”
他们分到一间十几平米的小宿舍，屋里的风从窗缝里呼呼进来，晚上睡觉得穿毛衣，林永健下班回来，能从菜市场抄底买回一兜菜，土豆、胡萝卜、半斤碎肉，三块钱不到，周冬齐在小灶台前，一边炒菜一边哼歌，把锅盖盖得“咣当”一声响。
头两年过得紧巴巴，林永健出了名的“抠门”。2004年夏天，北京热得跟蒸锅似的，周冬齐说：“咱是不是该买台空调了？”
林永健坐在沙发上扇着蒲扇，头也不抬：“空调贵，扇子不香吗？”
还有一次，她在街上看中一根雪糕，三块钱，刚拿出来被他一句话打回去：“三块？这能吃饱吗？”
小日子就是这样，没什么大事，都是鸡毛蒜皮，但这些琐碎叠在一起，像煤堆，随时能被一个火星点着。
2007年初夏的一个晚上，快十一点，周冬齐洗完碗，还在厨房擦台面，林永健坐在沙发上翻剧本，两人又因为买不买洗衣机的事吵了起来。
话赶话，林永健火气上头，两人便发生了争吵，这下两人都生气的说要离婚，结果最后也没能离成。
其实后面真正让他们变得沉默的，不是争吵，而是两次失去孩子的打击，第一次怀孕，是婚后不久，那时候家里条件艰苦，两个人商量着，觉得还没准备好，最后忍痛放弃。
第二次是在2008年，周冬齐挺着肚子，还在帮林永健备战央视小品大赛，那段时间压力大、睡眠差，孩子还是没能保住。
那天，医院的白墙冷得像冰，林永健守在手术室门口，手心都是汗，出来的时候，周冬齐一句话没说，脸埋进被子里，肩膀抖得厉害，林永健那会儿才知道，原来再狠的话，也没有生活本身这么伤人。
这些年，周冬齐推掉了无数演戏的机会，什么《武林外传》、什么大制作，她一律谢绝，把全部时间都留给了家。
林永健早年忙事业，家里的老人、孩子全靠她撑着，她没抱怨过一句，只是更沉默了，有时候林永健回到家，看到周冬齐在给孩子检查作业，灯光下她的背影安静又温柔，才忽然明白，家里最苦、最累、最难的那些事，都是她一个人在扛。
2010年，周冬齐拼尽全力，39岁生下了儿子林大竣，孩子出生那天，林永健在产房门口哭得像个孩子。
后来他上了《爸爸去哪儿》，才知道带娃有多难，看着孩子一天一天长大，林永健越来越感激妻子，也学会了反过来照顾她。
这些年，林永健事业越做越大，成了家喻户晓的演员，他把岳父母接到北京，一家人住在一起，逢年过节一家三口陪老人聊天吃饭。
母亲不愿离开青岛，他也在家乡给母亲买了房，生活慢慢宽裕起来，林永健再没说过“你丑”这种话，只会逗着妻子乐：“你是我家的定海神针。”
很多人喜欢把他们的故事说成“穷小子娶军花”，仿佛灰姑娘和王子的童话，但真正的婚姻，哪有那么多浪漫？更多的是在深夜厨房里摔过的碗，在医院走廊里流过的泪，是无数次吵架后，依然愿意把饭菜端到对方面前。
林永健和周冬齐，不过是千万普通夫妻的缩影，他们没有因为一时的冲动真离婚，也没有因为一两句狠话就散伙。
吵完架，依旧要一起过日子，哪怕生活再难，也有人替你拎着包、做着饭、守着家，吵架没人能避免，但走到最后的，都是那些不肯轻易撒手的人。